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ಬೆಲೆ: ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
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ಆಳಿಗೆ ಆಕಾರಾಕೊಟ್ಟು 
ಬಾಳನ್ನು ಬಡುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಮಾಡದ, 
ಅವ್ವ - ಬಾಳೆಕಕ್ಕಗೆ 


ಲೇಖಕನ ಮಾತು 


ಈ "ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಹೆರಬೆಗಳು, ಕೆಲವು 
ಹಾಸ್ಯ ಕತ್ರೆಗಳು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಣ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ನೋಡಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣಬಳಿದು ನೋಡಿದಾಗ ನಗು ಬಂತ್ಕು ಅದನ್ನೇ 
ಕತೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಓದಿದಾಗ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚು ನಗು ಬಂತು. 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ನಕ್ಕರೆ ಹೇಗೆ? ನೀವೂ ನಗಲೆಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇದರಲ್ಲಿನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿನ ಅನೇಕ ಸಂಗತಿಗಳು ನಡೆದವೇ. 
ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹಾಗೇ ಬಕೆದರೆ ಅದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ವರದಿಯಂತಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ. ನಡೆದ ಪ್ರಸಂಗಗಳಿಗೆ ಕಥೆಯ ರೂಪುಕೊಬ್ಬಾಗ ಓದು 
ವವರಿಗೆ ರುಚಿಸುತ್ತದೆ. ತಿಳಿಹಾಸ್ಯದೊಡನೆ ಬೆರೆತಾಗ ಅದು ಇನ್ನೂ ರುಚಿ 
ಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. 

ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತಕರೂಪದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣರು "ದೀಕ್ಷಿತ್‌ ಅಂಡ್‌ ಕೋ? ರವರು. ಅವರ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ 
ಇದು ಬೆಳಕು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಲ್ಲ ಹೆತ್ತುರೀತಿಯಿಂಂದ ಈ ಸಂಗ್ರಹೆ 
ಹೊರಬರಲು ಕಾರಣರಾದ ಶ್ರೀ ಅ.ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರಿಗೆ ನಾನು ಚಿರಖುಣಿ- 
ಅವರ ಉಪಕಾರ ಮರೆಯುವಂಥದಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಹಲವು ರೀತಿಯಿಂದ ಎರ 
ವಾದ ಸಮಸ್ತ ಗೆಳಯರಿಗೆ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. ಬಹು ಬೇಗ ಮುದ್ದಾಗಿ 
ಮುದ್ರಿಸಿ ಈಸ್ಟರ್ನ್‌ ಪ್ರೆಸ್‌ ಮಾಲೀಕರಾದ ಶ್ರೀ ಎಂ. ಎಸ್‌. ಚಿಂತಾಮಣಿ 
ಯವರು ವಂದನಾರ್ಹರು. 


ಪ್ರ ್‌ ಹಾಸ್ಕಕತೆಗಳು ಕಡಿಮೆ. ಆ ದಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಕೃತಿಗಳೇ 


ಬೆಂಗಳೂರು, 


೧೪೧೯೪ 


ಜಿ. ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌ 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ಕಾಳ ದೀಕ್ರಿತರು ಕನ್ನ ಡಿಗರಿಗೆ ಹೊಸಬರಲ್ಲ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಇನ 
ಕಥೆ "ಹರಟಿ ಕನ್ನ ಡ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ, ವಾರಪತ್ರಿ ಕೆಗಳ ಬರು 


ಎಲ್ಲಿ ೦ 
ತ್ತಿವೆ. ಏರ್‌ಕ್ಟ್ರಾಫ್ಟ್‌ ಫ ನ್ಯಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಕ ದುಡಿಮೆಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ 


ನಗೆ ರಸಿಕತೆ ಬೇಕೆಂದು PE ದಾಶರಥಿ. ನಾಹಿತ್ಯೂೋಪಾಸನೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯೆಂಂದ, ನಿರಾಡಂಬರದಿಂದ, ಗೆಲುವಿನಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು. 

ಣಿ) 


ಇವು ಸಂಗ ಹಿಸಿ ಪ್ರಕಟಸಲಿರುವ 


ಜು ಇಲ್ಲಿ 
ಸ ಕೆ 


6 


©) 
ಆ) 
ಸಿ 
5) 
೦ 
ಬ 
Cs 
ಕ 
೮ 
[ಈ 
© 
ಲಘ 
ು 
ಸ್ರ 
(ಯ 
॥ 
ಈ 
ಲ 
೧ 
ಜಿ 
£ 
ಯ 
೦ 
98 
C 
le 
€L 
a 
೮, 


ಮುನ್ನುಡಿ ಬಿಕ್ಕ ವ ಅಭಿಲಾವೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ' ಎಂದು ನಾನು ಒಕಿ 
ಯೊತ್ತಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರ ಹಟಿ- ಆದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾದ ಅಕ್ಕ (ಮಕ 
ನಾನು ಸೋಲಬೇಕಾಯಿತು. 

ವರ್ಧಿಷ್ಟುವಾದ ಸಾಹಿತಿಯ ಒಂದು ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮಾತು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಒಂಜಿಗೆಯು ಪ್ರದಿಲ್ಲಯಾರೂ ಬಿಂದೆಗೆಯ 
ಬಾರದು. ಆದರೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂಜಿ ಆದ ಒಂದು ಅನುಭವದಿಂದ 
ನಾನು ಹಿಂದಿಗೆದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇನೋ ಅನಿಸಿತು. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯರು 
ಹೀಗೇ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿ ಒಂದು ಮುನ್ನುಡಿ ನನ್ನಿಂದ ಬರೆಸಿಕೊಂಡರು. 
ಅವರ ಗ್ರಂಥ ನೋಡಿದ ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಹೇಳಿದರಂತೆ "ನಿಮ್ಮ ಗ್ರಂಧ 
ನಾನು ನಿಲ್ಲ ಎ" ವಿಕೆ? ಎಂದು ಗೆಳೆಯರು ಕೇಳಿದರು. ಜಡ 
ಅಪ್ಪ ಣೆ ಕೊಡಿಸಿ! ದರು- "ಅ.ನ ಕೃ. ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ .. ಆದ್ದರಿಂದ ಗ 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದದಿರುವಂತೆ ನನ್ನಮುನ್ನುಡಿ 
ಬೆದರಿಸುವುದಾದರೆ, ಅದನ್ನು ಬರೆಯುವ ಗೋಜೇ ಬೇಡ? ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿದೆ. ನನ್ನಿಂದ ಇತರರಿಗೆ ಉಪಕಾರವಾಗದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; 
ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದು ಬೇಡ. 

ಆದರೆ ಸಂಕುಚಿತ ಮನಸ್ಸರೂ, ಪಕ್ಷ ಪ್ರತಿಪಕ್ಷಗಳ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಗತಿಗೆ ಪ್ರತಿಬಂಧಕ ತರುವವರೂ ಆದ ಇಂಥ ಕೆಲವು ಸಾಹಿತಿ 
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ಗಳ ಹುಲುನುಡಿಗೆ ನಾನು ಒಂದು ಪನಿತ್ರಕರ್ತವ್ಯ ನ್ನು ತೊರೆಯುವುದೇ? 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಗ್ರಂಥರಚನೆ ಮಾಡಲು ನಾನು ಆರಂಭಿಸಿದ ದಿನಗಳನ್ನು 
ಸ ಸಿಸಿಕೊಂಡೆ. ವಯಸ್ಸು. ಅನುಭವ, ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ - 

ಆದರೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಕಟ ಆಸ್ಲೆ. ಯಾರಾದರೂ ದಾರಿ ತೋರಿ 
ಯಾರೇ... ಯಾರಾದರೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನಾಡಿ ನಾನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡ ಮಾರ್ಗ ಮರಳುಗಾಡಿನ ಮಾರ್ಗವಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿಯಾರೆ 
ಎನ್ನುವ ಹಂಬಲ. ಇಲ್ಲ- ಎಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳಕು... ಉತ್ತೇಜನ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ಇಂಥ ನಿರುತ್ಸಾಹ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನೆ ದುರಿಸಿ ನಾನು 
ನನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯದ ತೇರನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ನನ್ನ "ಹಟಿಮಾರಿತನ? 
ವಿಲ್ಲದ ಹಲವರು ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದರು- ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕೈ ಬಿಟ್ಟರು. ವರ್ಧಿಷ್ಟು 
ವಾದ ಸಾಹಿತಿಗೆ ಒಂದು ಸಮಯೋಚಿತ ಸವಿಮಾತು ಆಡುವಷ್ಟು ಓದಾರ್ಯ 
ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ವರ್ಗದಲ್ಲಿಲ್ಲ. “ ಮಾನಸಿಕ ಆತಿಥ್ಯ ' (intellectual 
hospitility) ಗುಣವನ್ನೇ ನಮ್ಮ ಜನ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 

ಇಂದೂ ಇದೇ ಪರಿಸ್ಸಿತಿ. ಉಪಕಾರದ ಬದಲು ಉಪಚಾರ, 
ವಿಮರ್ಶೆಯ ಬದಲು ಕಟುಟೀಕೆ. ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮ 
ಅಹಂಕಾರದಿಂದ ಪ್ರೇರಿತವಾದ ಉವೇಕ್ಲೆ; ಸಾಹಿತಿಗಳೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಅನಧಿಕಾರಿ ಪತ್ರಿಕಾಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಕಠೋರ ಕಟುಕತನ. 
ಉಪೇಕ್ಷೆ, ಕರೋರತನಗಳಿಂದ ಒಂದು ನಾಡಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಬೆಳೆಯ 
ಬಲ್ಲುದೇ - ಬದುಕಬಲ್ಲುದೇ? 

ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಲ್ಲೋಲ 
ಕಛೋಲಮಾಡಿವೆ. ಆದರೆ ಕಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸವಿನುಡಿ 
ಯಾಡಿ ಅವರ ಅಂತರ್ಗತ ಚೇತನದ ವಿಕಾಸಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅಳಿಲುಸೇವೆ 
ಯರ್ಥಿಸಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕ ಚ್ಯುತಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ದಾಶರಥಿ ಕೇಳಿ 
ದಾಗ ಅನುಮಾನಪಟ್ಟಿ ವನು ಸಂತೋಷದಿಂದ "ಈ ಮುನ್ನುಡಿ? ನುಡಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ. 

ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಒಂದು ನಾಟಕಶಾಲೆ... ಎಂದು ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತನ್ನು ಕೈಲಾಸಂ ಅಣಕವಾಡಿ "ಹೌದು. ಆದರೆ ಸುಸ್ತಾದರೆ ಸುಧಾರಿ 
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ಸ್ಫೊಳ್ಳೋಕೆ Side wings ಇಲ್ಲ' ಎಂದರು. ಸೂಕ ಕವಾಗಿ ಜೀವನವನು 
ಅವಲೋಕಿಸಿದರೆ 5146 ೪1೧6 ಇರುವುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಕೃತಿ 
ಮಾನವನ ಮೇಲೆ ಹೇರಳವಾದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೇರಿರುತ್ತದೆ. ಅವನು 
ದುಃಖಜೀವಿ. ಹೋರಾಟಿ ಅವನ ಉಸಿರು. ಆದರೆ ಇಷ್ಟ ಲ್ಲ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಮಾನವನ ಮೇಲೆ ಹೊರೆಸಿದ ಪ್ರಕೃತಿ, ಅದನ್ನು ತ್‌ ಶಕ್ತ 
ಯನ್ನೂ ಅವನಿಗಿತ್ತಿದ. ಆ ಶಕ್ತಿಯೇ ಆ] ಪ್ರಕೃತಿ ಬಳ್ಳಿ ಯಿಂದ, 
ಹೂವಿನಿಂದ, ಮರದಿಂದ ಹಕ್ಕಿಯ ಹಾಡಿನಿಂದ ನಗಿಸಿ ಮಾನವನಿಗೆ 
ಮೇಲ್ಪಂಕ್ತಿ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟಿದೆ. ನಗೆಯನ್ನು ಮರೆಶವನೇ ದುಃಖಿ - ಅವನೇ 
ರೋಗಿ. ಆವನ ದುಃಖಕೆ, ಅವನ ರೋಗಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರವಿಲ್ಲ, ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಯಿಲ್ಲ. 

ಸನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನಗೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ವಿಪುಲವಾಗಿ ಬೆಳಸಿದವರು ಕೈಲಾಸಂ, 
ಜಾಗೀರದಾರ", ರಾ.ಶಿ, ನಾಡಿಗೇರ್‌ ಮೊದಲಾದವರು. ಈ ಸಂತಾನ 
ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟದಿಂದ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ದಾಶರಧಿ ನಗೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳು, ಕೆಲವು 
ಹರಟೆಗಳು. ಹರಟಿಯಾಗಲಿ ಕಥೆಯಾಗಲಿ ಅದನ್ನು ಲಲಿತಹಾಸ ತನ್ನ 
ಬಂಧುರಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಫ್ಪಿದೆ. ವಿಷ ತಿಂದು ತಿಂದು, ಶಿರ 
ಬೆಳೆದ ನರಸ, ಹೆಂಡತಿ ತ ತ್ತ ಆತ್ಮ ಹತ್ಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಹೊರಟ್ಮು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಆರು ಜನ ಮಕ್ಕಳ ಮ 
A ಲಲಿತೆ ಊರಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಹೋದರೆ ಆಕೆಯ (ಹಾಗೂ 


ತನ್ನ) ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕಲು ಪಾಡುಪಡುವ ಲಲಿಶಾರಮಣ, ಅವಸ್ಥೆ ಪಟ್ಟು 
ರಜೆಸಡೆದು ಮಡದಿಯ ಮುಖಾರವಿಂದ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅವಳು 


ಹೊರಗಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸೋತುಬಿದ್ದ ಶಾಮಣ್ಣ, ಬೀಗರು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾ ಜ್ಯ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸುಖವಾಗಿ ನೀತ್‌ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ದಂಪತಿಗಳು, ದೇವರು, ದೇವರು ಎಂದುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ದೇವಂಕಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡು ಜೀವನ ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆಚಾರಿ, ಯಾರ ಮನೆಯ 
ಮದುವೆಗೋ ತನ್ನ ಮನ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಅವಸ್ಥೆ ಪಟ್ಟಿ ಪ್ರಾಣ್ಕಿ ಜರೀ 


ಪೇಟದ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಕೆಲಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡ « ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಯಗ ರ್‌, 


Iv 

ಸೌದಿ ಅಭಾವ ಹೋಗಲಾಡಿಸಿಕೊಳ ನ್ಫಿಪುದಕ್ಕ ಹುಡುಗರ ಪಡೆಯಿಂಂದ 
ಸುಳ್ಳು ವ್ಯಾಜ್ಯ ಕಾಯಿಸಿ ಸೌದೆ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಮೇಸ್ಟ್ರು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದು ತಾನು ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಸಿ ಕಿಕೊಂಡಾಗ ಹಲ್ಲಂಕಿರಿದ ಮೈಕಾನಿಕ್‌ 
ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಮೊದಲಾದ ಹಲವು ರಸ ಚ ಸೃಷ್ಟಿಸಿರುವ ಶಕ್ತಿ, 

ಅವರನ್ನು ಸಾಂತಃಕರಣದಿಂದ ತ ತನ ಲಕ್ಸಾರ್ಹವಾದಂದು. 
ಸೀತೆಯ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಆ ಳಃ ಆ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿರುವ ವಿಚಿತ್ರನಗೆ ರಸಿಕರನ್ನು ತಲದೂಗಿಸದಿರಲಾರದು. ಸಂಗ್ರ ಹ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ಬರೆಹಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶ, ಒಂದು ಪಾತ್ರ, 
ಒಂದಂ ಸಂಭಾಷಣೆಯಾದರೂ ಓದುಗರ ಮನಕ್ಕೆ ವಖದವನ್ನು ನೀಡದಿರದು. 


ತಂತ್ರದೃಷ್ಟಿ ಸಿ ಯಿಂದ ಭಾಷಾ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಈ ಸಂಗ್ರಹ ದೋಷ 
ಯುತವಾಗಿದೆ. ಸ್ಪಷ್ಟತೆ, ಅಸಹಜತೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ತಲೆಹಾಕದಿದ್ದ ರೂ 
ಕೆಲವು ಕಡೆ ಸ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಯಿಬ್ಲವೆಂದ ನನಗನಿಸುತ್ತೆ. ಲೇಖನ 
ಶಿಲ್ಪಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಚ ಪ್ರಮಾಣ, ಸಮತೋಲನೆಗಳನ್ನೊ ದಗಿಸ ಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಟೇ ಭದ್ರ ಬುನಾದಿ ಚು $s ಲಕ್ಷ್ಯ ಅತ್ತಕಡೆಗಿದೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಹ ವಿಮರ್ಶಕ ಯೋಚಿಸಬೇಕು. ಇಶರಥಿಯವರಲ್ಲಿ ಆ 
ಲಕ್ಷ್ಯವೂ ಇದೆ- ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂಬ ಪರಮ ಶ್ರದ್ಧೆಯೂ ಇದ. 

ಕನ್ನಡ ಜನ ಓದಿ, ಸುಖಿಸಿ ಕಲಕಾಲವಾದರೂ ನಕ್ಕು ನಲಿಯಬಲ್ಲ 
ಸಂಗ್ರಹ "ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ'ವೆಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ದಾಶರಥಿ 
ದೀಕ್ಸತರು ಇಂತಹ - ಇದಕ್ಕೂ ಉತ್ತಮವಾದ ಹಲವು ಸಂಗ್ರಹಗಳನ್ನು - 
ನಗೆಬರಹಗಳನ್ನಿ ತ್ತು ನಮ್ಮ ನಾಡನ್ನು ನಗಿಸಲಿ- ನಲಿಸಲಿ . ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆ- ನಾಡಸೇವೆ ಬೇಕೇ? 


"ಅನ್ನಪೂರ್ಣ 3, ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರಂ, 
ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ ಅ. ನ, ಕೃಷ್ಣರಾಯ 
೬-೪-೧೯೪೭ 





ರಸ... ಎ ಮೂೊರೂಕಾಲಿಂಚು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಅರಪಾವು 
ನೀರು ಹಿಡಿಸುವಷ್ಟು ಹಳ್ಳ ಬಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳು ಚೂಪನೆಯ ಮೂಗು 
ಕಂದುಬಣ್ಣದ ದೇಹ, ಕಡ್ಡಿ ಪೈಲ್ವಾನ್‌, ಹರುಕು ಹಸಿರು ಸ್ವೆಟರ್‌, ಮಾಸಿದ 
ಪೈಜಾಮ, ನಿಬಿಡವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ತಲೆ, ಇದೇ ಅವನ ತಸ್ಪೀರು. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಗಂಟುಹಾಕಿದ ಮುಸುಡಿ, ಸದಾ ಕೆಮ್ಮುವ ಯಂತ್ರ. 
ಆಸಾಮಿ ಕಫದ ಕಾರ್ಯಾನೆ. ಬೀಡಿ ಬೇಕೆ ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ. ನಮ್ಮ ಬೀಡಿ 
ಹುಡುಗರು ಇವನಿಗೆ « ಆರೋಗ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಮೊದಲನೆ ಪುಟ ಎಂದು 
ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ್ದರು, ಏಕೆಂದರೆ ಹೈಜಿಯನ್‌ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಅಸ್ತಿಸಂಜರದ 
ಬದಲು ಇವನನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ 
ಕೆಲವರು " ಬಂಗಾಳಿ ಬೇಬಿ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರು ಏನಾದರೂ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳಲಿ ಅವನಪಾಡಿಗವನು ಹಾಯಾಗಿ ಕೆಮ್ಮಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇವತ್ತು 
ನಾಳೆ ವಾಸಿಯಾಗುವುದೆಂದು ೨೫ ವರ್ಷಗಳವರಿಗೆ ಬದುಕಿ ಬಂದಿದ್ದ ನರಸ. 


ಪಿ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಇವನನ್ನು ನಡುನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೃ ಬಿಟ್ಟು 
ಸ್ವಾಮಿಪಾದ ಸೇರಿದ್ದರು. ತಬ್ಬಲಿ ನರಸನಿಗೆ ಅಕ್ಕ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನೇ 
ದಿಕ್ಟಾದಳು. ಅಕ್ಕ ಅಮ್ಮನಾದಾಳೇ? ಏನೋ ಇದ್ದಾನಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಣಿ 
ಎಂದು ಪಿಂಡ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನ ನಿನಹ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಯಾರೂ ಪರಿಚಯವಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಮೇಲೆ ಇದ್ದರೂ 
ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಪಂಡಿತ ಪರಮಶಿವಯ್ಯನವರು ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು, ಯಾಕಂದರೆ 
ಇವರೇ ಅವರ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ಡಾಕ್ಟರು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನ ಹೇಳಿಕ ಪ್ರಕಾರ 
ಚಕ್ಕವನಾದಾಗಿನಿಂದ ವರ್ಷ ವಷವೂ ಮರುಕಳಿಸಿ ಮರುಕಳಿಸಿ ಜ್ವರ 
ಬಂದು, ಹನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ಕೆಮ್ಮು, ನಿಮೋ 
ನಿಯಾ-ಆಸ್ತ ಒ-ಗೂರಲು ನಾಯಿಕೆಮ್ಮಲುಗಳೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಒಂದು ನಮೂನೆ 
ಹೊಸ ವ್ಯಾಧಿಯೇ ಈ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಆವರಿಸಿದೆ ಎಂದು ಪರಮಶಿವಯ್ಯ 
ನವರ ಸಿದ್ದಾಂತ. 

ಪಂಡಿತರು ಅದೇನು ಬಷಧಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ಆ ಪರಮೇಶನೇ 


ಬಲ್ಲ. ದಿನವಹೀ ತಪ್ಪದೇ ಬಂದು ಗುಟಿಕ, ಲೇಹ್ಯ, ಚೂರ್ಣ ಭಸ್ಮಾದಿ 
ಗಳನ್ನು ಪಥ್ಯದೊಡನೆ ಹೇಳಿ ನರಸನಿಗೆ ತಿನ್ನುಸುತ್ತಿದ್ದರು. ವರ್ಷಾನು 
ಗಟ್ಟಲೆ ಭಸ್ಮ ತಿಂದರೂ ಅವನ ಖಾಯಿಲೆ ಬೇರೆ ಭಸ್ಮವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ 
ಪಂಡಿತರೂ ಬೇಸಿರವಿಲ್ಲದೆ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ನರಸ ಮಾತ್ರ 
ಜೀವಶ್ರವವೇ ಆಗಿದ್ದ. ಗುಟಕ ಚೂರ್ಣಗಳಲ್ಲಾ ಅವನ ಕೆಮ್ಮಿನೊಡನೆ 
ಕಾದಾಡಿ ಸೋತುಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಆರೋಗ್ಯದಿಂದ 
ಇರುವುದೇ ನರಸನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ ಆ ಕಮ್ಮಿ ನೆರಳುವುದರಲ್ಲೇ 
ಒಂದು ಆನಂದ ಹೊಂದಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗಿರುವುದೇ ತನ್ನ 
ಜೀವನದ ಆದಿ ಅಂತ್ಯವೆಂದು ಅವನು ಹಾಗೇ ನೆಮ್ಮದಿ ಹೊಂದಲು ಹಾತೊ 
ಕೆಯುತ್ತಿದ್ದ, ಜೀವಕ್ಕೆ ನೆಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದಮೇಲೆ ಶಾಂತಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಮಲಗಿ ಹೀಗಾಗಿರಬಹುದು ಕೂಂಚ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿ ತಿರುಗಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ತನ್ನ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಪರಿಹಾರವಾಗ 
ಬಹುದೆಂದು ಅವನಿಗೆನ್ನಿಸಿತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹೆಗುರಾದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದರಪ್ರಯುಕ್ತ, ಬೆಚ್ಚಗೆ 


ಸರ್ವಭಕ್ಷಕ ಫಿ 


ಹಚ್ಚಡಹೊದ್ದು ಹಾಗೇ ಅಡ್ಡಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಸವಾರಿ ಗಾಳಿ ಸಂಚಾ 
ರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿತು. ಆ ಸಂಜೆ ಬಲು ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ 
ಹೋಗುತ್ತಾ ಅದೂ ಇದೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇಲ್‌ಬಾಗ್‌ಕಡೆ ಕಾಲೆ 
ಳೆದ. ಅದೇನು ಜನ, ಏನು ತಾನು ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಕುಲು ಕುಲ ನಗುತ್ತ 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಇವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಹಾದು 
ಹೋದಾಗ ಅದನ್ನ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ. ಜಗತ್ತೇ ಆನಂದದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಹತ್ತಾರು ಜನ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ 
ಕೂತಿದ್ದುದೂ, ಆ ಸಂಜೆ, ಆ ಉದ್ಯಾನದ ಸೊಬಗೂ, ಸಮಾಸದ ಹೋಟಲಿನ 
ಕೀಡಿಯೋ ಸೊಂಪಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ನರಸನಿಗೆ ತಾನೂ 
ಹೀಗೆ ಇರಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ತಂದವು. ತನ್ನ ಸಿತಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಇರಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮರುಗಿದ. ಸಾಯೋತನಕ ಹೀಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ಕೆಮ್ಮಿ 
ಒಂದು ದಿನ ಹರ ಹರ ಎಂದರೆ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆ? ಇಲ್ಲ ಎಂದಿಗೂ 
ಆಗದು ತಾನೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಜೊತೆಗೂಡಬೇಕು, ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ನಕ್ಕು ನಲಿಯಬೇಕೆಂಬ ಹುಚ್ಚು 
ಬಯಕೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು. ಏನುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ 
ಬೆಂತಿಸಿದ. 

ಇದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಂದಕ್ಕಳದಿತ್ತು. ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಒಳಹೊಕ್ಕ. 
ಪಂಡಿತ ಪರಮಶಿವಯ್ಯನವರು ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿ 
ದುದು ಲಾಟೀನು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ನರಸನನನ್ನ ಸಂಡೆ 
ಕೂಡಲೆ ಪಂಡಿತರು ಹಾರಿ ದೂರ ನಿಂತು “ಎಲ್ಲಸ್ಪಾ ಹೋಗಿದ್ದ. ಬಿಂದೂ 
ಇಲ್ಲದ್ದು....ನಿನಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದೆ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಬಾರದು....ಹಿಡಿ 
ಇದನ್ನ? ಎಂದು ಗುಳಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಗೆದ್ದೆ ನೆಂದು ಗೋಣು 
ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಪರಾರಿಯಾದರು. ಪಾರ್ವತಿಗೂ ಒಂದು ತರಹ ಆಯಿತಂ. 
ಮದುವೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರವಾಗಿ ಎಂಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಗಂಡ ಓಡಿ ಹೋದವನು ಬರದೆ 
ಇದ್ದರೆ, ಇನ್ನು ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಪರಮಶಿವನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರು ದಿಕ್ಕು ೂ 4ಊಟ 
ಮಾಡ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. “ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತನ್ನ ಮೂಲೆ 


ಇಡಿ ಹ 
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ಯಲ್ಲಿ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಾ ಮುದುರಿಕೊಂಡ. ತನ್ನ ಖಾಯಿಲೆ ವಾಸಿಮಾಡು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಪಂಡಿತರು ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದುದ್ದು ಯಾಕೆಂದು ನರಸನಿಗೆ ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಏಳುತ್ತಲೇ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಮೊದಲ ಪ್ರಕ್ತೈ 
ನರಸ ಹಾಕಿದ್ದು “ಆಕ್ಸೃ್ಯಯ್ಯ ನನಗೆಂದು ಲಗ್ನ?” ಎಂಬುದು. ಅದಕ್ಕು 
ತ್ತರ ಪಾರ್ವತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಕ ಅಯ್ಯೋ ನಿನಗ್ಯಾರಪ್ಪ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡ್ತಾರೆ, 
ಹೀಗೇ ಕೆಮ್ಮಿ ಕೆಮ್ಮಿ ಒಂದು ದಿನ........ > ಎಂದು. ನರಸನಿಗೆ 
ತಡೆಯದಾಯಿತು. ಕನಿ ಕೆಮ್ಮಿ ಹತ್ರುವರ್ಷದಮೇಲೆ ಸಾಯೋದಕ್ಕಿಂತ 
ನಾಳೇನೆ ಯಾಕೆ ಸಾಯಬಾರದು? ಎಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ. ಅದೇ 
ಸೂಕ್ತವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 

ನೇಣುಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಹೇಗೆ 
ಸಾಯುವುದು? ಕವಬ್ಮುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ಭಾವಿ ಹಾರಿಯೇನೆಂಬ ಧೈರ್ಯ 
ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದ, ಆದರೆ ಅವನ ಕೆಮ್ಮನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಅವನ ಜೊತೆಗೇ ಹಾರಿ ನೀರಿನಿಂದ ಎಳೆದು ಹಾಕಿದರು ಯಾರೋ ಪುಣ್ಯಾ 
ತ್ಮರು. ಅವರನ್ನು ಶಪಿಸಿ ಬ್ಭೆದ ನರಸ. ಈ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಸೋತ 
ಮೇಲೆ ಭಾವಿಯ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ. ಪಾದರಸಾದಿ ಪಾಷಾಣಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ಗಮನ ಹೊರಳಿಸಿದ. ಪಂಡಿತರ ಬಳಿ ಅವು ಇರುತ್ತದೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಅವರನ್ನೇ ಕೇಳಿದ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಪಾದ 
ರಸದ ಸೀಸೆಯನ್ನೇ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ನರಸನಿಗೆ ಪರಮ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ಇಹದ ಈ ನರಕದಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಸ್ವರ್ಗ ಸೇರೋಣನೆಂದು 
ವಿಷ ಕುಡಿಯಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. ಸೀಸೆ ಹಿಡಿದು ಸಾಯಲು ಹೋದ ಕೂಡಲೆ 
ಪಂಡಿತರು, ಗಾಬರಿಯಾದ ಪಾರ್ವತಿಗೆ " ಅದಷ್ಟು ಪಾದರಸ ಕುಡಿದರೂ 
ಆ ಪಾಸಿ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಹೆದರ್ಮಿ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದರು. ಇದು ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನರಸನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹಾಗೇ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ... ಎಂತೆಂಥಾ ಪಾಷಾಣಾ  ತಿನ್ನಿಸಿದ್ದೀನಿ ಅವನಿಗೆ ಅಂಟಿ 
ಹ ಚಾ ಇನ್ನು ಇದರದೇನು'' ಎಂದು ಪಂಡಿತರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇಷ್ಟುದಿನ ಪರಮಶಿವಯ್ಯನವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ವಿಸವೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವನಿಗೆ 


ಸರ್ವಭ ಕ್ಷಕ ೫ 


ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡ ie ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 
ನಾನೇಕೆ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ? ಹಾಗಾದರೆ ಹೀಗೇ ಇರಬೇಕೆ? ಮುಂದೇನು 
ಗತಿ??? 

ಪಾರ್ವತಿ ಪರಮಶಿವಯ್ಯನವರು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರಲು ನರಸ ಅಡಿ 
ಬರುವನೆಂದು ಅವನನ್ನು ಪರಲೋಕಕ್ಕ ಕಳಿಸಲು ಇಬ್ಬ ರೂ ಮಾಡಿದ 
ಮಸಲತ್ತು ಮುರಿದುಬಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚಿಸದೆ ಕೈಲಿದ್ದ ಸೀಸೆಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಗಟಿಗಟನೆ ಕುಡಿದಬಿಟ್ಟಿ. ಹೊಟ್ಟೆ ಭಾರವಾಯಿತು. ಮೇಲೊಂದು 
ಚೊಂಬು ನೀರು ಕಡಿದು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಪ್ರಾಣ ಹೋಗಿರುತ್ತದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದು ಪಂಡಿತರು 
ಜಿ ದಿಂಬಿನ ಬಳಿ ಹತ್ತಾರು ಎನ ತುಂಬಿದ ಸೀಸೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಮನೆ 
ಸೇರಿದರು. ನರಸ ಎದ್ದಾಗ ಬಹಳ ಹ ಸಿದಿದ್ದ. ಒಂದೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲಾ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೀಸೆಗಳ ಬಿರಿಡಿ ತೆಗೆದು ಬರಿದು ಮಾಡಿದ. 

ಏನು ಕುಡಿದರೂ ಸಾಯದ ತಾನು ಪರಾತ್ರರ ಸ್ವರೂಪ ಹಾಲಾ 
ಹೆಲಧಾರಿ ಪರಮೇಶ್ವರನ ಅವತಾರವೆಂದು ತಿಳಿದ. ಯಾವ ವಿಷದ 
ಪ್ರಭಾನನೋ, ಕೆಮ್ಮು ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಪಂಡಿತರೆ 
ನನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಚೂರ್ಣ ಭಸ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರಿದುಮಾಡಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ತಮ್ಮ ಆಸ್ಪ ಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನೇ ಬರಿದುಮಾಡಲು ಬಂದ ಭೇತಾ 
ನ ಕಾಟವನ್ನು ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಂದು ಯೋಚನೆಗೆ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. 

ದಿನದಿನಕ್ಕ್‌ ವಿಷ ಸೇರಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಕಮ್ಮ ಬ ಹಸ 
ಮ್ಳ ಬಿಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಕ್ರಾಪ ಕಟ್ಟು ಮಾಡಿಸಿದ. ಒಗೆದ ಪೆ ಪೈಜ ಮ 
ಹಾಕಿದ, ಒಳ್ಳೇ ಷರಟು ಹೊಲಿಸಿದ. ಡಾ ಅವತಾರವೇ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟ ನರಸಯ್ಯ. ಪಂಡಿತ ಪರಮಶಿವಯ್ಯ ನವರು ಈ ಪ್ರಾರಬ್ದ ಪೀಡೆಯ 
ನರಿದಾರಕ್ಕಾಗಿ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ಪಂಚಾಮೃತಾಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿಸಿದರು 
ನರಸಯ್ಯ ನೋ ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಈ ಪಂಡಿತ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ಸಹಿಸದಾದಃ 
ಮೋ ಪಂಡಿಕರಾಯ-- ನಮ್ಮನೆ ಕಡೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಹಲ್ಲು ಮುರಿದೇನು?' 
ಅಂತ ಹೇಳುವಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಸಾಮಿ ಪ್ರಬಲಿಸಿದ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
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ಪ್ರ ನೀಡೆಯನ್ನು ಊರುಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಸದಿದ್ದರೆ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಮರೆಯೆ 
ಬೇಕಾದೀಶೆಂದು ಪಂಡಿತರು ಉಪಾಯಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ನರಸ ಹೋಕಿಯಿಂದ ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಗೀರುಮಾಸೆ ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪಂಡಿತರು ಬಂದರು. 4 ನರ್ಸಣ್ಣಿ 
ಒಂದ್ಯ್ಯೋಜ್ಜೆ ಬಂದಿದೆ ಹೇಳ್ಲಾ” ಎಂದರು. "ಹೇಳು ಎಂದ. “ಪ್ರಗ್ನೋಡು 
ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಮ್ಮು ವಾಸಿಯಾಯ್ದು. ಏನು ತಿಂದರೂ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ 
ಬಲ್ಲೆ. ಇದೇ ನೆಸದಿಂದ "ಸರ್ವಭಕ್ಷಕ' ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೊ. ಊರು 
ಊರು ತಿರುಗು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ ಬರುತ್ತೆ. ಎಂಥಾ ವಿಷ ಬೇಕಾದರೂ 
ಕುಡಿತೇನೆನ್ನು - ಗಾಜು ತಿನ್ನು ನಿಂಗೇನೂ ಆಗೊಲ್ಲ... ನಾಳೇನೇ 
ಈ ಊರಿನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ವರ್ನಾಡು ಮಾಡೋಣ ಏನಂತಿ?” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ಹಾಗೇ ಮಾಡುವುದಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

ಕೊಂಚ ದಿನದ ನಂತರ ಇವನ ಪ್ರದರ್ಶನ ನಡೆಯಿತು. ಚಕ್ಕಳ, 
ಬ್ಲೇಡು, ಬ್ರಾಂದಿ, ಬೋರಿಕ್‌ ಆಸಿಡ್‌, ಬ್ರೊಮೈೈಡ್‌ ಪೇಪರ್‌ ಇಂದ 
ಹಿಡಿದು ವೊಟಾಸಿಯಂ ಸಿಯನ್ಯೈಡ”, ಪಟಾಕಿಸರ - ಸರ್‌ಮ್ಯಾಂಗ 
ನೇಟ್‌ವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಹಣವೂ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬಂತು. ಇದನ್ನೇ 
ಉದ್ಯೋಗವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಮದರಾಸಿಗೆ ಆವತ್ತು ರಾತ್ರಿಯೇ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ, ಪಂಡಿತ ಪರಮಶಿವಯ್ಯನವರು. ಸಾರ್ವತಿ ಮನೆಗೆ 
ಟ್ರಂಕು ಹಾಸಿಗೆ ಸಮೇತ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. 

ಮದರಾಸಿನ ಮೆದಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸರ್ವಭಕ್ಷಕ ಪ್ರೊ| ನಾರ್‌ 
ಸನ್‌ರವರ ಪ್ರದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ನರೆದಿತ್ತು. ಮಾಯಾ 
ವರಂನಲ್ಲಿ ಈ ಮಾಯಾವಿಯ ಮೋಡಿಗೆ ಮರುಳಾದ ಮಿಡ್‌ವೈಫ್‌ ಮಾನಾ 
ಕ್ಷಮ್ಮ, ಮಾಲೆಹಾಕಿ ಮಡದಿ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಸಾಯಲು ಹೊರಟ ನರಸ 
ಸರ್ವಭಕ್ಷಕನಾದ ಪ್ರೊ| ನಾರ್‌ಸನ್‌ ಆದ. ಮಿನಾಕ್ಷಿಯೊಂದಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ 
`ನಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 


ಜೀ 
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ಸಂಕ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕವಿಗಳು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಅಂತಹ ಸಂಜೆ, 
ಬಹಳ ರಮ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗುತ್ತಾ ಇದ್ದ, ಅವನ 
ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಕರಿಯ ಮೋಡ ತೇಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಆ ಮೋಡವನ್ನು 
ಸೂರ್ಯನು ತನ್ನ ಕಿರಣಗಳಿಂದ ಭೇದಿಸಿದ್ದನು. ಮೋಡಕ್ಕೆ ಬಾಣಿ 
ನೆಟ್ಟಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಕಿಲಕಿಲನೆ ಕೂಗುತ್ತಾ ಗೂಡುಗಳನ್ನು 
ಸೇರಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲೂ ಆನಂದ, ಉತ್ಸಾಹ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಇಂತಹ 
ಸಂತೋಷಕರವಾದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನು " ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹೊರಟದ್ದು ಶುದ್ಧ ಮೊಢತನವೆಂದು ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೈ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ತಿಳಿಯಿಂತು. ಆತ ಹತ ಕೃ ಬಂದ ಸ್ವಳವೇನೋ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು 
ಆ ಊರಿನಿಂದ ಸ ಮೈಲಿ ದೊರ. ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶ, ಆ ie 
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ಆಳವಾದ ಭಾವಿ. ಹೇಳುವವರಿಲ್ಲ, ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ 
ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ನಾನೇ ಶಹೆಭಾಷ್‌' ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ಭಾವಿ ಬಹಳ ಹಳೇ ಕಾಲದ್ದು. ಸುತ್ತಲೂ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಪಾವಟಕೆ 
ಗಳು ಮಳೆಯ ಹಾವಳಿಯಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿದ್ದವು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಭಾಗ ಪಕ್ಸದ ಆಲದಮರದ ಬೇರಿನ ಹಾವಳಿಯಿಂದ ನಾಶವಾಗಿತ್ತು. 
ನೀರೆಲ್ಲಾ ಪಾಚಿಕಟ್ಟ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ದಿಗಿ 
ಲಾಗುವ ಸನ್ನಿವೇಶ. “ಇದೇ ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತು ಹೆಣವಾಗುವೆಯಾ?” 
ಎಂದು ಅಂತರಾತ್ಮ ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡಿತು. ಹಾಗೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 
ಮೇಲೆ ನೋಡಿದೆ. ನಿಬಿಡವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ವಿಶಾಲ ಆಲದ ಮರದ ರಂಬೆ 
ಹಾದುಹೋಗಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಇನ್ನೊಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕಲ್ಲುಗಿಲ್ಲು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಭಾವೀ ತಳದಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಭಾವಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಆಲದ ಮರಕ್ಕೆ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಾಯುವುದು 
ಸೂಕ್ತವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಏತಕ್ಕೇ ಅಸ್ಥಿ -ಹಾಳು ಭಾವಿ ಯಾವ ರಾಯನ 
ಕಾಲದ್ದೊ ಏನೊ, ಇದರಲ್ಲಿ ಏನೇನಿದೆಯೊ ಏನೊ, ದೇವರೆ ಬಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು 
ಹಾವುಗಳಿವೆಯೋ, ಮೊಸಳೆಗಳಿವೆಯೋ! ವಿಪರೀತ ಹೊಲಸು ನೀರು. 
ಇಂತಹೆದರಲ್ಲಿ ಸಾಯುವುದೆಕ್ಸಿಂತ ಸುಮ್ಮನೇ ಇರೋದು ಪರಮ ಸುಖ. 
ಸಾಯೋದು ಸಾಯುತ್ತೇನೆ ಸುಖವಾಗಿ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸಾಯೋ 
ಣಾಂತ ಅಷ್ಟೆ. ನೀವ್ಯೇನೇ ಅನ್ನಿ. ನಾನಿದೇ ಮೊದಲು ಸಾಯುತ್ತಿ 
ರುವುದು ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ. ಸರಿ ಆ ಆಲದಮರಕ್ಕೆ ನೇಣುಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದೂಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಗಾಳೀನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತೆ, ಸುತ್ತಲಿನ 
ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ಸೊಗಸು ಸವಿಯುತ್ತಾ, ಹಾಯಾಗಿ ನೇತಾಡುತ್ತಾ 
ತಣ್ಣಗೆ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡಬಹುದು. ಇದೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಭಾವೀಲಿ ಬಿದ್ದರೆ ಮೂರು 
ಮೂರು ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ಭಾವಿ ತಳದಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. ನೀರು ಕುಡಿದು ಹೊಟ್ಟೆ 
ಉಬ್ಬಿಹೋಗುತ್ತೆ, ಬಹಳ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಪಂಚಾಯಿತಿ 
ಯಾರು ಅನುಭವಿಸುವವರು? ನೇಣುಹಾಕೆ ಕೊಂಡರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಇರೋದಿಲ್ಲ, 
ಕುತ್ತಿಗೆ ಮೇಲೆ ಕೊಂಚ ಗುರ್ತು ಬೀಳುತ್ತೆ ಅಷ್ಟೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಿ 
ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಗ್ಗವಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಮರುದಿನ ಹಗ್ಗ ತಂದು 
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ಇದೇ ಮರಕ್ಕೆ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚೈಸಿ, ಸೊಗಸಾದ ರೆಂಬೆ 
ಯನ್ನು ಹೆಡುಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆಯಕಡಿ ಹೊರಟಿ. 
ws ೫ uw ೪ 
ಇದೇನು. ಇವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚೊ ಬೆನ್ಬೊ, ಇದ್ದಕ್ಕೈದ್ದಹಾಗೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ? ಎಂದು ನೀವು ಆಶ್ಚರ್ಯ ವಡಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಪ್ರತಿಜೆ ಗೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಕೇಳೆಬಹುದು. ಕಾರಣ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದು. 
ಮನೆಗ ಸಂಬಧಪಟ್ಟಿದ್ದು. ಅರ್ಥಾತ್‌ ನನ್ನ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕಲಹ ಪ್ರಸಂಗ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇಸರಿಕೆ ಹುಟ್ಟದ ಬಹಳ ಯೋಚನೆ 
ಗೀಡಾಗಿ, ಬಳಲಿ, ಬಾಡಿ ಕಡಿಗೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೈವೇ ಸರಿ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಇರೋದು ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ, (ಕೊಂಚ ಘನತೆ ಇದ್ದರೆ 
ಮೇಲೂಂತ ತೋರುತ್ತೆ). ಅದೇ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿದ್ದೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ? ಹೋಗಲಿ, ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅವರ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಚ ಮಾನ ಹೋಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿ, ಹಾಗೆ ಅವಮಾನವಾದವರೆಲ್ಲ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಜಗತ್ತಿನ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಈಗಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಎಷ್ಟೋ ಪಾಲು ಕಡಿಮೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟಿಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿದ್ದು ಇವನೇಕೆ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದನೆಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದಂ. 
ಕಾರಣ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಆಫೀಸರು ಬೈದು ಹೆತ್ತು ಜನ ಕ್ಲಾರ್ರುಗಳ ಎದುರಿಗೆ 
ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದರೆ-ಸಂಬಳಾ ಕೊಡೊ ಧಣಿ ಅವನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರು 
ಯ್ಯಬೇಕು? ಮಾನ ತೆಗಿಬೇಕು? ಇರೊ ಮಾನದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ತೆಗೀತಾನೆ, 
ಅಷ್ಟೆ ತಾನೆ ತೆಗೀಲಿ--ಅನ್ನಬಹುದು. ಸ್ನೇಹಿತರು ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದರೆ 
ಏನೋ ತಮಾಷೆ ಅಂತ ಆಗಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಹಾಗಾಗಿರದೆ ಪತಿಯೇ ಪರದ್ದೆವ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದ ನನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವಳಾದ, ಮನೇಲಿ ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರುವ ಹೆಂಡತಿ ಎನ್ನೋಳಕ್ಕೆ ಯಿಂಂದ ಅವಮಾನ ಆದಮೇಲೆ 
ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿದ್ದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಮನೆಯೊಳಗೆ ಏನೋ ಕಲಹ 
ನಡೆದಿರಬಹುದು ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಅಡಿಗೇ ಮನೇಲಿ “ ನಿಮಗೆ ತಲೇಲಿ ಬುದ್ಧಿ 
ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸುರುಕೊಳ್ಳೊ ಸುಖ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಇದೆ. ಒಂದು ಸೀರೆ ಇಲ್ಲ. ಸಿಲ್ಫಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಬೆಂಕಿ 
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ಹಾಕಾ” ಎಂದು ಬೈದಿದ್ದರೆ..ಎನೋ ಹುಡುಗಿ ಕೋಪಸ್ಟಭಾವ ಇವತ್ತಲ್ಲ 
ನಾಳ ದಾರೀಗೆ ಬಂದಾಳು ಎಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ 
ಅಂದಿದ್ದು ಅಡಿಗೇ ಮನೇಲಿ ಹೆತ್ತು ಜನದ ಮುಂದಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಇರಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ಹಾಗೆಲ್ಲ ನಾನು ಆತ್ಮಹೆತ್ಯದ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ದುಡುಕುವವನಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಜನದ ನಡುವೆ ತುಂಬಿದ ಅಂಗ 
ಡೀಲಿ ಎದುರುಮನೆ ರಂಗರಾಯರು ಮತ್ತು ಅವರ ಕುಟುಂಬದ ಎದುರಿಗೆ 
ನನ್ನ ಮಾನ ಕಳೆದಳಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಎನಿಸಿಕೊಂಡವಳು, ನಾನು 
ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಾ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರಲಿ? ನನಗೆ 
ಅವಮಾನವಾದರೆ ಅವಳಿಗೂ (ನನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಆದರಿಂದ) ಅರ್ಧ 
ಅವಮಾನವಾಗುಕ್ತ ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯದೇ ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ವ್ಯಸನವೂ ಆಯಿಂತು. ಮುಚ್ಚು ಮರೆಯಾತಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಮಿ ನಡೆದದ್ದು ಇಷ್ಟೆ. 
ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಅವಳನ್ನ ಕಟ್ಟೂಂಡು ಏನೋ ಸಿಲ್ಫು ಸೀರೆ ಅಂತ ಹೊಡ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ಅಂತ ಪೇಟಿಕಡೆ ಹೊರಟಿ. ಆ ವಿಲಾಸ ಈ ವಿಲಾಸ, ಎಲ್ಲಾ 
ವಿಲಾಸಗಳನ್ನೂ ತಿರುಗಿ ಕಡೆಗೆ ಎಂಥದೋ ಒಂದು ವಿಲಾಸಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗಿ ದೆವು. ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟಕ್ಕ್‌ ಎದುರು ಮನೆ ರಂಗರಾಯರೂ ಅವರ 
ಕುಟುಂಬ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅಂಗಡೀಲಿ ಕೊಂಚ ಗಲಾಟಿಯಾಗಿ ಗಿರಾಕಿಗಳು 
ಬಹಳವಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಾ ಮುಖ್ಯ ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ, ಅಷ್ಟು ಜನದೆದುರಿಗೆ 
ಅವಮಾನವಾಗಬೇಕೂಂತ ಇರಬೇಕಾದರೆ ಯಾರು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಅಂಗಡೀಲೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಜೋರಾಗಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ಅದು 
ಅಂದರೆ ಅವಳು ಇದು. ನಾನು ಚನ್ನಾಗಿದೆ ಈ ಬಟ್ಟೆ ಎಂದರೆ ಅವಳು ಇಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಇವಳೇಕೆ ನನಗೆ ಎದುರಾಡಬೇಕು? ನಾನು 
ಅವಳ ಗಂಡ. ಅವಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. ನಾನು ಅಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎದುರಾಡೋದೂ 
ಅಂದರೇನು? ಇದೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಕೋಪ ಉಕ್ಕಿ ಬರತೊಡಗಿತು. 
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಶಾಂತಿಯಿಂದ ವರ್ತಿಸತೊಡಗಿದೆ. 
ಇನ್ಯಾರಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ “ಸಿಲ್ಪೂಬೇಡ ಗಿಲ್ಯೂಬೇಡ ನಡೀ ಮನೆಗೆ”ಎಂದು 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೋಗಲಿ ಹುಡುಗಿ 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಳೂಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಒಂದು ನಮೂನೆ ಸಿಲ್ಫು 
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ಬಹಳ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಎಂತಹವರಾದರೂ ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕು ಅಂಥಾದ್ದು. 
ಇದನ್ನವಳು ಒಪ್ಪುವಳೆಂದು "ಇದು ನೋಡೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಬ್ಲೌಜಿಗೆ. ಇದೇ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ತೆಗೆದುಕೊ” ಎಂದೆ. " ಸುಮ್ಮನೇ ಇರೀಂದ್ರೆ 
ನಿಮಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ” ಅಂದೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ರಂಗರಾಯರು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು, 
ಅವರ ಕುಟುಂಬವೂ ನಕ್ಕಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅಂಗಡಿಗೆ ಅಂಗಡಿಯೇ 
ನನ್ನ ನೋಡಿ ನಗುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಅವಮಾನ ಬೇಕೇ? ನಾಳೆ 
ದಿನ ಬೀದೀಲಿ ಹೇಗೆ ತಲೆಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು? ಇನ್ನು ನಾನು 
ಇದ್ದರೆಷ್ಟು ಹೋದರೆಷ್ಟು. ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಆತ್ಮಹತ್ಯವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾ 
ವುದು? ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೋರಾಟ ನಡೆದಿತ್ತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ೧೦-೧೫ ರೂಪಾಯಿಂನ ಬಟ್ಟೆ ಹರಿಸಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗಲೀಂತ ಬಿಲ್ಲು ಕೊಟ್ಟು ಮನೆಕಡೆ ಹೊರಬಿವು. ಮುಖ್ಯ ನನ್ನ 
ಗ್ರಹಚಾರ. ಅದು ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟಿನೋ ಏನೋ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಅವಮಾನವೇನೇ? ಮಾರೈಟ್ಟ ನ ಬಳಿ ಬಂದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಇವಳ 
ಸಮಾಸದ ([16೧6ಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನನ್ನಾಕೇನ ನೋಡಿ ಅವಳು ಏನೆ 
ಶಾರದ ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ದೀಯ. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮಿಸ್‌ ಅಮೆರ್ಜಾರವರಿಂದೆ 
ಲೆಕ್ಚರ್‌ ಇದೆ ಬರೋದಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದಳು. " ಅಯ್ಯೊ ಮರೆತೇ ಹೋಯ್ತು 
ವಿಷಯ ಚನ್ನಾಗಿದೆ ಅಲ್ಲೇ? ಮನೇಗ್ರೋಗಿ ಬೇಗ ಬರ್ತೇನೆ” “ ಬಹಳ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಇದ ವಿಷಯ, “ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ' ನೀನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರಲು ಹೊತ್ತಾಗೊಲ್ವೆ? ಅಲ್ಲಿ ಜಾಗಾ ಸಿಕ್ಕೋದಿಲ್ಲ ಬಾ ಕಾರಿನಲ್ಲೇ 
ಹೋಗೋಣ” ಎಂದಳು. ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದೇ ತಡ ನನ್ನಾಕೆ * ಕೂಸಿನ್ವ 
ಸಿಲ್ಕ್‌ ಬಟ್ಟೇನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ನಾನು ಲೆಕ್ಟರ್‌ಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರ್ತೇನೆ ಮಗು ಅತ್ತರೆ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಹಾಲಿದೆ ಹಾಕಿ” ಎಂದು 
ಮಗೂನ್ನೂ, ಬಟ್ಟೆ ಗಂಟನ್ನೂ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟೇ ಹೋದಳು. ನಾನು 
ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತೇ ಇದೇನೆ. ಮಗು ಅಳಲು ಆರಂಭಿಸಿತು. 
ಅದನ್ನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬೇಗ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಬೆ. ದಾರಿ 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಜನರು ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 


೧೨ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


ನ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಅವಮಾನ ಬೇಕೆ? ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಆತ್ಮಹತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸಾಧನಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದು. 


ಳು/ wy wy ಜು 


ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಹೊರಗೆ ವಿಸರೀತ ಛಳಿ, ೩-೩೦ಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಅಲಾರಾಂ ಹೊಡೆಯಿತು. ಸಾಯಲು ಏಳಬೇಕೆಂದು ಅಲಾರಾಂ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಅದರ ಕೆಲಸ ಅದು ಮಾಡಿತು. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಕೆಲಸ ನಾನು ಮಾಡಬೇಕು. 
ಏಳಲಾರದೆ ಎದ್ದೆ. ದೀಪ ಹೆಚ್ಚ ಹಿತ್ತಲಕಡೆ ಬಟ್ಟ ಒಣಗಲು ಹಾಕಿದ್ದ 
ಹೆಗ್ಗವನ್ನು ಬಿಚ್ಚೆ ಸೈಕಲ್ಲಿಗೆ ತಗಲು ಹಾಕಿದೆ. ದೇಹವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲು 
ಹೊರಡಲುದ್ಯುಕ್ತನಾದೆ.  ಸತ್ಯವಾನನ ಸಾವು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ನನ್ನದು ಹಾಗಾಗಿರದೆ, ನನ್ನ ಸಾನು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕಡೆಯ ಬಾರಿ 
ಮಗುವಿನ ಮುದ್ದು ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಮಗುವಿನ 
ಬಳಿ ಹೋದೆ. ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕಿದೆ ದೀಸ ಹತ್ತಿತ್ತು. -ಮಗು ತಾಯಿಯ ಬಳಿ 
ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಮಲಗಿತ್ತು. “ಮಗು ನಟರಾಜ ಇಂದಿನಿಂದ ತಂದೆ 
ಇಲ್ಲದ ಮಗುವೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದೆ. ಇನ್ನು ನಿನಗಾರು ದಿಕ್ಕು. ಬಾಲಾ 
ಪರದೇಶಿಯಾಗುವೆಯಾ?” ಎಂದು ಮನ ಮರುಗಿತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಬಂದಿತು, ಅಳಲಾರದೆ ಅತ್ತೆ. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮುದ್ದಿಟ್ಟಿ. ಮಡದಿ ಶಾರದಿಯ 
ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಏನೂ ಅರಿಯದ ಬಾಲೆಯಂತೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನವಳಂದು ಲಾಲಿಸಿ 
ಪಾಲಿಸಿದ್ದೆ. “ ಇಂದು ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇಂದು ನಿನ್ನ 
ಪತಿಯು ಬೇರೇ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ನಾಳಿರಿಂದ ನೀನು ವಿಧವೆ? 
ಎಂದು ನನಗೆ ನಾನೆ ಮರುಗಿದ್ಕೆ ಬಹಳ ಮರುಗಿದೆ. ಕ್ಸ ಯಿಂದ ಅವಳ 
ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಅಳಿಸಲು ಹೋದೆ ಕೃ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ತ 
ಮೇಲೆ ಅವಳೇ ಅಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾಳೆಂದು ಆತಹೆತ್ಯ ಮಹಾ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಡಲು ಅನುವಾದೆ. ಸಿದ್ಧಾರ್ಥನು ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬುದ್ಧನಾಗಲು 
ಹೊರಟ ದೃಶ್ಯದಂತಿತ್ತು. ಸಿದ್ಧಾರ್ಥನು ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದು 


ಆತ್ಮಹ ತ್ಕ ಗತ 


ಲೋಕ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ, ನಾನು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ಮಾನಕ್ಕಾಗಿ. ಸತ್ತರೆ 
ಹೋದ ಮಾನ ಬರುತ್ತದೆಯೆ? “ ಹಿಂದಿರುಗು ಹೇಡಿ. ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ 
ಅವಮಾನವಾಯಿತೆಂದು ಸಾಯುತ್ತಾರೆಯೆ? ಅವಳನ್ನು ದಾರಿಗೆ ತರುವುದು 
ಬಿಟ್ಟು ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಾ ಪ್ರಾಣಿ? ಸಾಕು ಹಿಂತಿರುಗು” 
ಎಂದು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಹೇಳಿದಂತಾಯಿತು. ಅದಾವುದಕ್ಕೂ ಕಿವಿಗೊಡದೆ 
ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೊರಡಲು ಉದ್ಯುಕ್ತನಾದೇ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ಎರಡು ಜಟಕಾ ಗಾಡಿಗಣಿ ಬಂದುವು. ಅವು ನಮ್ಮಮನೇ ಮುಂಡೆ 
ನಿಂತವು. ಇದ್ಯಾರಪ್ಪ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದವರು ಎಂದು ನೋಡಲು 
ನಿಂತೆ........ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಮಾವನವರು, ಅತ್ತೆಯವರು, ಭಾವ 
ಮೈದುನ... ಇತ್ಯಾದಿ ಆರು ಜನರು ಬೆಳಗಿನಜಾನದ ರೈಲಿಗೆ ಇಳಿದರು. 
ನನ್ನ ನೋಡಿ “ ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದೀರಿ? ನಾಳೆ ದಿನ ಮಗು ನಟಿರಾಜನ ಹುಟ್ಟಿ ದಹಬ್ಬ ಬನ್ನಿ ಅಂತ 
ಶಾರದ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೇಳಿದರು. “ಓಹೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಏನು ನಿಮ್ಮನ್ನ ಮಾಟಿ ಮಾಡೋ 
ದಕ್ಕ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬರೋಣಾಂತಲೇ ಹೊರಟಿದ್ದೆ ಈಗ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಳಗೆ ಬರಹೇಳಿದೆ. ಆತ್ಮಹತ್ಯಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬಂದೊದಗಿತಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಬಹಳ ಮರುಗಿದೆ. "ಲೇ ಶಾರದಾ ಏಳೆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ 
ಬನ್ನಿ ಅಂತ ಕಾಗದಾ ಬರೆಯೋದು, ಬಂದವರನ್ನ ಉಪಚರಿಸದೇ 
ಇರೋದು” ಎಂದು ಆ ನನ್ನ ಶತ್ರು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಿದೆ. ಇನ್ನು 
ಅವಳನ್ನ ಹಿಡಿಯುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಅಟ್ಟ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮಾನ ಅವಮಾನ ನೋಡದೆ ಮೆರೀತಿದ್ದಾಳೆ. ಸುಖವಾಗಿ 
ಸಾಯೋಣ ಅಂದರೆ ಏನಾದರೊಂದು ಅಡ್ಡಿ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ೮-೧೦ ದಿನಗಳ 
ವರೆಗೂ ಇರಬಹುದು, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಆತ್ಮಹತ್ಯಕ್ಕ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. 
ಆಮೇಲೆ ಸಾಯೋಣ ಅಂದರೆ ಶ್ರಾವಣಮಾಸ, ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳು 
ಗೌರಿ ಗಣೇಶ ಇವುಗಳ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಸಾಯೋದು? ಅಂತೂ ನನ್ನ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಹಾಕಾರ್ಯ ಸಿವಿಲ್‌ ಕೋರ್ಟಿನ ಹೀಯರಿಂಗ್‌ಗಳ ಹಾಗೆ 
ಬಹಳ ಮುಂದೆಹೋ ಯಂತು. ಮೂರು ದಿನಗಳ ನಂತರ ನನ್ನ ಆಲಗ 


೧೪ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


ಮರದ ಕಡೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆ ರೆಂಬೆ ಹಾಗೇ ಇಡೆ, ನನಗಾಗಿ 
ಅದರ ರೆಂಬೆ ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದೆ. ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಪುರುಸೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. 
3 ಳು uw uy 
ಈಗ ನನಗೆ ಆರು ಜನ ಮಕ್ಕಳು ೨ ಹೆಣ್ಣು ೪ ಗಂಡು ನನ್ನಾಕೆ 
ಆರೋಗ್ಯದಿಂದ ಇದ್ದಾಳೆ. ನನಗೆ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಬಡ್ತಿ ಯಾಯಿತು. ಬಹಳ 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇವೆ. ಇತಿ, ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. 





ಲಲಿತ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ 


ಇ೫ಕ್‌ 





66 ನನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಪ್ಪೊತ್ತಿಗೇ ಹಾಸಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ರಾ ಇದ್ದೀಯಾ? 
"ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಸೀನು ಬಂದಿದಾನೆ ಕರೆಯೋದಕ್ಕೆ; ಹೋಗಿ 

ಬರೋಣಾಂತ.'' 

"ರಂ, ಹೋಗಕೂಡದು; ಹೋದರೆ ಇಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ತಾಪ 
ತ್ರಯ ಆಗುತ್ತೆ. ನಿನಗೇನು? ಬೇಯಿಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನು, ಅಂತೀಯ!” 

“ಇಲ್ಲಾಂದ್ರಿ; ಖಂಡಿತ; ಸಂಜೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಅಲ್ಲ ಕಣೆ, ಸಂಜೆಗೆ ಬರೋಳು ಹಾಸಿಗೆ ಏಕ ಕಟ್ರಾ ಇದ್ದೀಯಾ?” 

ಇಲ್ಲ; ಹಾಸಿಗೆ ತೆಗೊಂಡು ಹೋಗೋಲ್ಲ; ಬರೀ ಬಟ್ಟ 
ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗ್ಕೇನೆ. ಆಯ್ಕೆ? ಖಂಡಿತ ಸಂಜೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಡ್ತೇನೆ. 
ನಿಮ್ಮಾಣೆ ನಾನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲೋಲ್ಲ.” 

“ವೀ! ಸುಮ್ಮನೆ ಇರೆ. ಕಂಡಿದೀನಿ ನಿನ್ನ ಆಣೇನ. ಇಂಥಾ ಆಣೆ 
ಮೂರ್ಕಾಸುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಮರುಳಾಗೋನಲ್ಲ, ತಿಳೀತೇನೆ? ನೀನು 
ಹೋಗಳಕೂಡದು.* 
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“ಊಂ- ಹೋಗಬಾರದು, - ಇವರು ಮಾತ್ರ ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ 
ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಬೇಕು. ಭಾನುವಾರ ಹೋಗೋಕೆ ಶನಿವಾರದಿಂದಲೇ 
ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕ್ತಿರೋದು. “ಲಲಿತ, ನಾಳೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರ್ತೇನೆ, 
ಕೊಂಚ ಕೆಲ್ಸ ಇದೆ. ಏನಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ತರೋ ಸಾಮಾನಿದೆಯೇನು?' 
ಅಂತ ಅನ್ನೋದು ಹೊರಡೋದು, ನಿಮಗಿರುವ ಕೆಲಸ ನಾ ಕಾಣೆನೆ? 
ಸಿನಿಮಾನೋ, ಇಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತರ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಇಸ್ಪೀಟು ಪ್ಯಾಕೋ ಕಾಯ್ತಾ 
ಇರುತ್ತೇ.” 

“ಇನ್ನು ನನಗೆ ರೇಗುತ್ತೆ ನೋಡು! ಕೆಲಸ ಇದ್ರೇನೆ ಕಣೆ ನಾನು 
ಹೋಗೋದು. ಇರ್ಲೀ, ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ, ನಾನ್ಹೋದರೆ ನೀನಗೇನೀಗ? 
ಕ್ಸ ಬೀಸ್ಪೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿನಿ, ಬರ್ತೀನಿ; ನೀನು ಹೊರಟರೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ, ಇವೋ ತುಂಟಿ ಹುಡುಗರು; ಇದ್ದಕಡೆ 
ಇರೋಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅವನ್ನ ನೋಡೋಕಾಗೋಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಜಟ್ಕಾಕ್ಕ 
ಅದಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕ, ಅಂತ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಿಗೆ ದಾರಿ 
ಆಗುತ್ತೆ. ನಂದೂಂದ್ರೆ ಹೋಗ್ತಾ ಬರ್ತಾ ಆರೇ ಆಣೆ. 

"ಪಾಪ! ಆರೇ ಆಣ, ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಈಕಡೆ ನೋಡೀಂದ್ರೆ - 
Please!” 

“ಇಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡೊಲ್ಲ. ನೋಡಿದರೆ ಮಂತ್ರ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡ್ತೀಯೆ. ಈ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಲೇ ಮಾತಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅದೇನು 
ಹೇಳ್ಳೀಯೋ ಹೇಳು. 

“ನೋಡ್ಬೆ ಇದ್ರೆ, ನಾನು ಹೇಳೋದನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿ; - ನಾನು 
ಅಮ್ಮನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಹಳ ದಿನ ಆಯಿತು. ಇವತ್ತು ಅನಾಯಾಸ ರಜ 
ಇದೆ. ಹುಡುಗರನ್ನ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಿ. ಸಂಜೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದು ಬಿಡು 
ಶ್ಕೇನೆ. ಕೈ ಗೂಸು ಶಾವಿಂಯನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ರಾಮುನ್ನ 
ಪದ್ದುನ್ನ ಸುಧಾರಿಸೋಕೆ ಆಗೋಲ್ಲವೆ? ಹೂಂ ಅನ್ನಿ. 

“ಹೂಂ-ಅಂದೆ- ಆಮೇಲೆ. 

“ಆಮೇಲೇನು? ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಸೀನು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಬಂದಿದಾನೆ, 
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ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಈ ಷಟಲ್‌ ಟ್ರೇನ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಜೆ 
ಪ್ಯಾಸಂಜರ್‌ಗೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೀನೆ.” 

“ಆಗೋಲ್ಲ ಕಣೆ ಈ ಪಿಳ್ಳೆಗಳನ್ನ ಸುದಾರಿಸೋಕೆ ಆಗೋಲ್ಲ. ನೀನು 
ಆಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಲೆ ಈಕಡೆ ಜೋಡಿ ವಾಲಗಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡುತ್ತವೆ, 
ನನಗೆ ರೇಗುತ್ತೆ. ಎರಡೇಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ವಾಲಗ ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗುತ್ತೆ, 
ಅವಾಗ ನನಗೇನೂ ಶೋಚೊಲ್ಲ, ನನಗೂ ಆಳು ಬರುತ್ತೆ. ಅಸೆ 
ಆಗೋದು.” 

"ಪಾಷ! ಅಳು ಬರುತ್ತೆ-ಅಳೀಂದ್ರೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. ಇರಲಿ 
ಅವು ಅಳೋಲ್ಲ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ-ಗPlease ! ದಮ್ಮಯ್ಯ ! ನನಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಕೊಡೀಂದ್ರೆ- ನೀವು ಬಹಳ ಜಾಣರು ಪ್ರಿಯ!” 

“ ಅಹಹ! ಹೌದು ಪ್ರಿಯೆ, ನೀನೂ ಜಾಣೆ!. ಎಲ್ಸಿ? ಒಂದು ಬಾರಿ 
ನಗು. ದಯವಿಟ್ಟು ನೀನು ಇಲ್ಲೆ ಇರುವಂಥವಳಾಗು, ನಿನ್ನ ಪ್ರಯಾಣ 
ವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸು ಪ್ರಿಯೆ! ” 

" ಹೋಗೀಂದ್ರೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ತಮಾಷೇಟೆ ; ನನಗೆ ಅದೊಂದೂ 
ಬೇಡ. ಈಗ ನನಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿ, ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ರ, ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿ” 

"ಇಲ್ಲ. ನೀ ಹೋಗಕೂಡದು; ನನಗೆ ಅನ್ನಕ್ಕ ತೊಂದರೆ ಆಗುತ್ತೆ. 
ನೀನೇನಂದ್ರೂ ನಿನ್ನ ನಾ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ.” 

" ಬಿಡಬೇಡಿ, ಕಟ್ಟೊಳ್ಳಿ ; ದೇವರೆ ಹೆಂಗಸನ್ನಾಗಿ ಯಾಕೆ 
ಹುಟ್ಟಿಸಿದ? ಗಂಡಸಾಗಿದ್ದರೆ ಯಾರ ಹಂಗೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಈ ಗಂಡಸರೋ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಬಿಡೋಲ್ಲ; ಅದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದಾರೆ. "ಲಲಿತ, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ 
ಬರ್ಮಿಯೇನೆ? ಲಲಿತ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಬರ್ಮಿಯೇನೆ? ಲಲಿತ ಅಂಗಡಿ ಕಡೆ 
ಹೋಗಿ ಬರೋಣ ಬಾರೆ? ಲಲಿತ, ಅದಕ್ಕೆ ಬಾರೆ, ಇದಕ್ಕೆ ಬಾರೆ? ಅಂತ 
ಕರಿಯೋದು. ಬರೋಲ್ಲ ನೀವೇ ಹೋಗೀಂದ್ರೆ ರೇಗೋದು. ಎಲ್ಲಾದ್ರು 
ಹಾಯಾಗಿ ಹೋಗೋಣಾಂದ್ರೆ ಈ ಹಾಳು ಮಕ್ಕಳು ಬೇರೆ. ಈ ಮಕ್ಕಳು 
ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ” 

“ ಲೇ ಸಾಕೆ; ಸಾಕುಮಾಡೆ ನಿನ್ನ ಪ್ರಲಾಪಾನ; ನಾನು ಕೇಳಲಾರೆ. 
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ಆ ಮಕ್ಟಳ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ಬಿದ್ದು ಬಡ್ಬೋತೀಯ? ಹೋಗು; ಅಳೋದು 
ನಿಲ್ಲಿ, ಹೋಗು; ಈ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಿರುತ್ತೋ ಆಳು ಕೂಡಲೆ ಬಂದು 
ಪಿಡುತ್ತೆ. ಇವಳು ಮಹಾ (Educated) ನಿದ್ಯಾವತಿ ಅಂತೆ. ಏನಾದರೇ 
ನಂತೆ? ಹೆಣ್ಣು ಜಾತಿ! ಗುಣ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ? ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು! ನಿನ್ನ 
ತಮ್ಮ ಬಂದೆ. ಚ 

“ ಅಕ್ಸಾ! ಹೊತ್ತಾ ಯಿಂತು ಹೊರಡೋದು ತಾನೆ? ಕಣ್ಣ 
ನೀರು! ಯಾಕ?” 

“ ನೀರಲ್ಲ, ಸೀನು, ಅದು ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ಕೇನೆ ಅಂತ ಅಂದ ತಕ್ಷಣ 
ಹೋಗೂಂತ ಅಂದ್ರಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ ಆನಂದ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಆನಂದ ಬಾಪ್ಪ 
ಸುರೀತಾ ಇದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಚ 

“ ನಿನ್ನ ಫವಿತೆ ಇರಲಿ; ಸೀನೂಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಡು. ಏನು ವಿಶೇಷ 
ಸೀನು?” 

“ ವಿಶೇಷ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ರಾಜು ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ; ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ 
ರತ್ನನ್ನ ನೋಡೋಡಕ್ಕ ಬರ್ತಾರೆ ಇವತ್ತು. ಅಮ್ಮ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ 
ಎಂದಳು. ಭಾನುವಾರ, ಹೇಗಿದ್ದರೂ ರಜ, ಅಂತ ಬಂದೆ ಅಷ್ಟೆ.” 

। ಓಹೋ. -ಹಾಗ್ಲೇಳು. ರತ್ನಾನ ನೋಡೋಕೆ ಬರ್ತಾರೆಯೋ? 
ಯಾರು? ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರಲ್ಲ ಆ ಎಡತೊರೆ ಸೇತೂರಾಯರ 
ಮಗನೇನೊ? ಯಾವುದೋ ಕಾರ್ಪಾನೀಲಿದಾನೇ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು.” 

*ಸ್ರಂಯ ಆವರ" 

“ ಕಾಫಿ ಸೀನು. ಆರಿಹೋಗುತ್ತೆ, ನಿಮಗೂ ಬೇಕೇನೂಂದ್ರೆ?” 

"ಕೊಂಚ ಕೊಡು....ರಾಮು ಪದ್ದು ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ಲಿ ಅಂತೀಯಾ! 

“ ಇರ್ಲಿ ಅಂದ್ರೆ, ಸಂಜೆಗೆ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಕುಕ್ಸರ್‌ 
ಇಟ್ಟು ಬಿಡಿ ಸುಖವಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಆಗಿಹೋಗುತ್ತೆ, ಇಡೋದು ಗೊತ್ತು 
ಶತಾನಿ?” 

ಅದೇ; ಬೆಂಕಿ ಮಾಡಿ ಪಾತ್ರೇನ ಅದರ ಮೇಲಿಟ್ಟು... ) 

ಕ ಹ್ಞೂ, ಅಮ್ಟೆ ! ಒಂದನೇ ಪಾತ್ರೇಲಿ ನೀರು ಬೇಳೆ; ಎರಡನೇದರಲ್ಲಿ 
ಅಕ್ಕಿ, ನೀರು; ಮೂರನೇದು ಹುಳಿ ಉಪ್ಪು ಖಾರಕ್ಕೆ. ಒಂದು ಗಂಟಿ 


9 ಬ ಎ 
ಲ್ಲಿ 
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ಹೊತ್ತು ಒಲೆ ಮೇಲಿರಲಿ: ಇಳಿಸಿ ಒಗ್ಗರಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಡಿಸಿಬಿಡಿ. 
ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಮೊಸರಿದೆ, ಚಿಕ್ಕ ಪಾತ್ರೇಲಿರೋ ಮೊಸರು ಬಡಿಸಿ; ಹಾಲು 
ಕಾಯಿಸಿಟ್ಟ ನೀನೆ, ಹೆಪ್ಪು ಹಾಕಿ ಬಿಡಿ. ದೊಡ್ಡ ಬಟ್ಟೆ ಲಕ್ಲಿರೊ ತುಪ್ಪ 
ಬಡಿಸಬೇಡಿ- ಚಿಕ್ಕ ಸ 

« ಹೊತ್ತಾ ಯುತಕ್ಕ [st 

೬ ಸಾಯಂಕಾಲ ಖಂಡಿರ ಬಂದು ಬಿಡೆ, ಮತ್ತೆ; ಬರದೆ ಇದ್ದರೆ 
ನೋಡು. ? 


«ಹೂಂ! ಖಂಡಿತ ಬರ್ತೇನೆ ಉನಿನಕಾಯಿ ಬೇಕಾದರೆ ಬಲಗಡೇ 
ಲಿರೋ ಜಾಡೀಲಿದ, ದೂಡ್ಡ ಜಾಡೀಲಿಕೋದನ್ನ ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಡಿ, ಅದು 
ವಂಡೀಲಿದೆ. ನಾನು ಹೊರಡಲಾ?” 

೬ ರಾಮು ಬಂದು ಅತ್ತರೆ?..., 

“ ಅಳೋಲ್ಲ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಪದ್ದುನ್ನ ಅಳಿಸಬೇಡಿ. ” 

« ಸಂಜೆಗೆ ಖಂಡಿತ ಬಂದುಬಿಡೆ? 

2) Wy WY WY 

ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಬೆಕೋ ಅನ್ನುತ್ತಿದೆ. ಹೀಗೆ ಹುಡುಗರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಅವಳೆಂದೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರನ್ನ ಸುಧಾರಿಸೋದು ಹೇಗೆ ಅನ್ನೋದು 
ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತಲ್ಲಾ! ಅವಳು ಊರಿಗೆ ಹೊರದೋವಾಗ 
ಆದೇನು ದೇವರು ಬುದ್ಧಿ ಕೂಟ್ಟಿದ್ದನೋ ನಿನೋ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದ 
ಹುಡುಗರು ಆಕೆ ಹೋದಕೂಡಲೆ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ವು 
ರಾಮು ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಈ ನಿಲ್ಬು ಪದ್ದುನ್ನ 
ಸುಧಾರಿಸುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಪದ್ದು ಬಹಳ ಮುದ್ದು. ಆ ಕೂಸಿಗೆ 
ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ J ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಆ ಅಳು ನಿಭಿಸೋ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಅ ಅಪ್ಪ 
ಅಂದೆ; ಅಣ್ಣ ಎಂದೆ; ಜಾಣ ಪದು ಎಂಬೆ; 


(8) 
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ಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೆ ಹೇಗೆ? ಅಡಿಗೆ ಬೇರೆ ಮಾಡಬೇಕು; ಆ ಯೋಚನೆ 
ಬೇರೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಚಾಡುತ್ತಿತ್ತು. “ ಪದ್ದಣ್ಣ! ನನ್ನಣ್ಣ ಮರಿ! ಸುಮ ನ 
ಇರಪ್ಪ !'' ಸಸ ಸಗ ಯು SON ಅಮ್ಮ ಬೇಕು > ಎಂದು ಅಳ 
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ಜಾಸ್ತಿ ಮಾಡಿದ. ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಬಿಸ್ಪತ್ತು, ಚಾಕಲೇಟು, ಪೆಪ್ಟರಮೆಂಟು 
ಎಲ್ಲಾ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ಕಡೆಗೆ ಪದ್ದು ಸುಮ್ಮನಾದಾಗ್ಯ ಎಡೆಗಡೆ ಆಟದ 
ಬುಟ್ಟಿ ಎದುರಿಗೆ ಚಾಕಲೇಟು, ಬಿಸ್ಪತ್ತಿನ ರಾಸಿ ಬಲಗಡೆ ಬಸವಣ್ಣ. 
ಹಿಂದುಗಡೆ ಗೋಲಿ ಚಂಡುಗಳ ರಾಸಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು; ಸಧ್ಯೆ ಸುಮ್ಮನಾದನಲ್ಲ 
ಎಂದು ಎನ್ನಿಸಿಹೋಯಿಂತು, ಪದುನ್ನ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾಡಲು ಇದ್ದ 
ಬುದ್ದಿಯಲ್ಲಾ ಬರಿದಾಗಿ, ಕೋಪದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗಿ, ತುಂಬಿದ ಆಕಿ 
ಮೂಟೆಯನ್ನು ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟನಿಂದ ನಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಬಂದಷ್ಟು ಸುಸ್ತಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಪದ್ದುನ್ನ ಸುಧಾರಿಸೋಕೆ ಇಷ್ಟು ಸುಸ್ತಾಗಿ 
ಹೋದೆನಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಆ ಪುಣ್ಯಾತಗಿತ್ತಿ ಲಲಿತ ಮೂರು ನಿಳ್ಳೆಗಳನ್ನ ಹೇಗೆ 
ಸುಧಾರಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು? ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾ ಯಿತು. ಅವಳ ಆ ಶಕ್ತಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಅವಳಿಗೆ ಶಹೆಬಾಷ್‌ಗಿರಿಯನ್ನರ್ಸಿಸಿದೆ. 

ರಾಮು ಎಲ್ಲೋ ಮೂಲೇಲಿ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದ. ಪದ್ದು ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ 
ಸಾಮಾನು ರಾಸಿಯ ಎಣಿಕೆ ನಡೆಸಿದ್ದ. ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರನ್ನು 
ಹೊಡೆಯುದೇನೆ ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಿದ್ದಕ್ತಾಗಿ ಹೆಮ್ಮೆಪಡುತ್ತಾ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟಿ. ಇದ್ದಲ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ 
ಕೆಂಡವಿತ್ತು. ಇನ್ನಷ್ಟು ಇದ್ದಲು ಹಾಕಿ ಬೆಂಕಿಮಾಡಿ, ಕಾಯಿಸದೆ 
ನೆಲುವಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟ ಹಾಲನ್ನು ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬರುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾದಿರುವುದೆಂದು ಸ್ಪಾನಕ್ಕ ಹೊರಟಿ, ಅರ್ಥ ಸ್ನಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು, ಸೋಪು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮುಖಕ್ಕಲ್ಲಾ ಸಾಬೂನು ಬಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಕಣ್ಣು ಬಿಡುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಡುಮನೆಯಿಂದ ಕೆಟ್ಟಿನೆ 
ಕಿರಿಚಿದ ಧ್ವನಿ ಬಂತು. “ ನಿನೋ ಅದೂ ರಾಮೂ?” ಅಂದ್ರೆ “ಅಮ್ಮಾ... 
ಆ....ಆ...ಕೈಯಿ....ಕಲ್ಲು....ಗೋಡ....ಆ ಆ. ,ಮಳೆ....ಅಣ್ಣ ” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ರಾಮು ಅಳುತ್ತಾ ಬಂದ. " ಅಯ್ಯೋ ಮುಂಡೇದೆ, ಗೋಡೆಗೆ 
ಮಳೆ ಹೊಡೀಬೇಡ, ಕೃಗೆ ಏಟು ಬೀಳುತ್ತೆ ಅಂತ ನಾನಾಗಲೆ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಗದರಿಸಿದೆ. €« ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ಬಶ್ತೀನೆ ತಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬೇಗ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಪೂರೈಸಿ 
ಬಿಡೋಣವೆಂದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ ; ಶಂಬಿಗೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 


ಲಲಿತ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ೨೧ 


ಸ್ಸೈಹಾಕಿಸೆ. ತಂಬಿಗೆ ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಗದೆ, ನನ್ನ ಕೈ ಅದರ ಅಂಚಿಗೆ ಬಡಿದು 
ದಡೀರ್‌ ಎಂದು ಬಚ್ಚಲು ಕಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಕಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ಕಣ್ಣು ಬಿಡದಿದ್ದರೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ, 
ಬಿಟ್ಟಕೆ ಕಣ್ಣಿ ನೊಳಕ್ಕೆ, ಸಾಬೂನು ಹೋಗಿ ಉರಿಯಲು ಶುರು ಆಗುತ್ತೆ. 
ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಕೊಂಚ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟೆ ; ತಂಬಿಗೆ ಬೋರಲಾಗಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತ್ತು ; ಬಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸೋಪಿನ ನೊರೆ 
ಕಣ್ಣೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಹಳ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡತೊಡಗಿತು. ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ 
ತಣ್ಣಗಿರುವ ನೀರಿನಿಂದ ಕಣ್ಣು ತೊಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೂ ಉರಿ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಂತು ಇಂತೂ ಸ್ನಾನದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿಜಿ. ರಾಮು ಅಳುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ. ನನಗೆ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿದುಹೋಗಿತ್ತು, ಇವೆಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಗಂಟು 
ಬಿತ್ತಲ್ಲ ಎಂದು ಆಗಲೆ ಕೋಪ ತಲೆದೋರುತ್ತಿತ್ತು. “ ಎಲ್ಲೋ ಬಿತ್ತು 
ಏಟು ಕತ್ತೆ! ಕಲ್ಲಿನ ಸಂಗಡ ಹುಡುಗಾಟವೆ? ಅಯ್ಯೋ ಅಷ್ಟೇನೆ! 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅಳುತ್ತಾರೇನೋ ರಾಮು? ಕೊಂಚ ಜಜ್ಜಿದ ಹಾಗಾಗಿದೆ 
ಅಸ್ಟೆ. ಕೆ ಮುರಿದಿಲ್ಲ, ಕ್ಸ ಮುರಿದು ಹೋದರೆ ಅಳಬೇಕಪ್ಪಾ---ಏನೂ 
ಆಗಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನಿರು” ಎಂದು ಜಜ್ಜಿಹೋದ ಬೆರಳಿಗೆ ಒದ್ದಿಬಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಾ 
ಸಮಾಧಾನ ಕೋಪದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. ಅವನೂ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ 
ಅಳುವಿನ ರಭಸವನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಾ ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ಸುಮ್ಮನಾದ. ಇನ್ನು ನಾನು ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಾಲಿನ ಗತಿ 
ಏನಾಯಿತೋ ನೋದೋಣವೆಂದು ಅಡಿಗೆಯನಮುನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಹಾಲು 
ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅರೆ, ಹಾಲು ಉಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೇಕೆ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಸೌಟಿನಿಂದ ಕೈಯಾಡಿಸಿದೆ, ಹಾಲು ಒಡೆದುಹೋದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಹುಳಿಹುಳಿ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. ನೆಲುವಿನ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಪಾತ್ರೆ ಇತ್ತು. ಇಳಿಸಿ ನೋಡಿದೆ ಹಾಲು! 
ಕಾಯಿಂಸದೆ ಇದ್ದದ್ದು. ಆಗ ನೆನಪಾಯಿತು--ಕಾಯಿಂಸಲು ಹಾಲು ಇಡುವ 
ಬದಲು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಇಟ್ಟಿದ್ರೇನೆಂದು, ಬೇಸ್ತು ಬಿದ್ದ ಮುಖವಾಯಿತು. 
ಅಯ್ಯೋ ಎಷ್ಟೊಂದು ವೇಳ ನಷ್ಟವಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಮನ ಮರುಗಿತು. 
ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು? ಅಂದು ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಜ್ಜಿ ಗೇನ ತೆಗೆದು 
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ಹಾಲು ಇಟ್ಟಿ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರ್‌ಪಾತ್ರೆ ಇಡುವ ವಿಧಾನ 
ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಪುನಃ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತೆ. ಈ ಹುಡುಗರು ಇವತ್ತು ಹೇಗೆ ಅನೃವನ್ನು ಕಂಡಾವು? ಎನಿಸಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅವಳು ಹೊರಡುವಾಗ ಹೇಳಿದ ವಾಶುಗಳನು 
ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೂಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದೆ ಟ್‌ ಒಲೆ ತುಂಬ ಕೆಂಡ 
ಮಾಡಿ, ಒಂದನೇದರದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕೆ ನೀರು ಅಲ್ಲ ಬೇಳೆ ನೀರಂ- ಅಕ್ಕೈ 
ನೀರೋ? ಬೇಳೆ ನೀರೋ? ಯೋಚನೆಗೆ ಈಡಾಯಿತು... ಹೇಗಾದರೂ 
ಆಗಲಿ ಎಂದು ಬೇಳೆ ನೀರೆಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಕುಕ್ಕರ್‌ ಪಾತ್ರೇನ ಗಲ 
ಬರೆಸಿ ಬೇಳೆ ತೊಳೆದು ಒಂದನೇ ಪಾತ್ರೆಗೆ ಹಾಕಿದೆ. ಎರಡನೇದರಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ 
ನೀರುಹಾಕಿ ಒಗ್ಗರಣೆ ಸಾಮಾನನ್ನು ಮೂರನೇದಕ್ಕೆ ಹಾಕಬೇಕು 
ಒಗ್ಗರಣೆ ಸಾಮಾನೇನಂ? ಅಲ್ಲ ಒಗ್ಗರಣೆನ ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಹಾಕಕೂಡದ್ದು, 
ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಖಾರ ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಇಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲ ಒಗ್ಗರಣೆ. ಅಲ್ಲ 
ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಖಾರ ಮನದಲ್ಲಿ ಹೋರಾಟ ನಡೆಯಿತು. ಹೋರಾಟ 
ಬಹಳ ರಭಸದಿಂದ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ "ಬುಸ್‌ ಎಂಬ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಬರದಿದ್ದರೆ ಹೋರಾಟ ಕೊನೆಗಾಣುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆವರಿನ ಹನಿಗಳು 
ಮೂಡಿದ್ದುವು. ಮುಖ ಪೆಚ್ಚು ಬಡಿದಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ಹಾಲು ಉಕ್ಕಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು, ಈ ಅವಾಂತರಗಳಿಗೊಳಗಾದ ನನ್ನ ಜೀವ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣಾ 
ಗಿತ್ತು. ಲಲಿತ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗಿನ ಅನುಭವ ಮರೆಯುವ ಹಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಲಿನ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದೆ. ತಳದಲ್ಲಿ ಕೂಂಚ ಹಾಲು 
ಉಳಿದಿತ್ತು. 

ನನಗೆ ಜ್ಞಾಸಕವಿರುವಹಾಗೆ ಒಗ್ಗರಣೆ ಕಡೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು; 
ಹೌದು, ಅದೇ ಸರಿ; ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಖಾರ ಇಡಬೇಕು; 
ಕಡೆಗೆ ಒಗ್ಗರಣೆ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಕುಕ್ಕರ್‌ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಒಲೆಯ 
ಮೇಲಿರಿಸಿದೆ. ಚಿಕ್ಕಮನೆ ಕಡೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದೆ. ರಾಮು ಯಾವುದೋ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಪಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪದ್ದು ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಸಾಮಾ! ಎಂದು ದೀನ ಧ್ವನಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ತೂರಿಬಂತು. 
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“ಯಾರೆಯ್ಯ ಅದು?” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಅದಕ್ಕುತ್ತರ ಹೋಯಿತು. 
“ ನಾನು ನೀರ”. ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರ ಮನೆ ಜವಾನ, 

| ಒಳಕ್ಕೆ ಬಾರಯ್ಯ ” ಎಂದೆ. ಬಂದವನು ಮೂಲೇಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 
ಬ ಏನಯ್ಯ ಬಂದದು?” "ಆದು ಯಾವುದೋ ಕಾದ್ಗ ಐತಂತಲ್ಲ ಸಾರ್‌ 
ಜಮಾಬಂದೀದು ರಿಕಾರ್ಡು! ಅದು ಬೇಕಂತೆ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ "ಹೋ 
ಅದೋ ಕೊಡ್ತೀನಿ ತಡಿ” ಎಂದು ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದಡೆ. ನನ್ನ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿನ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳು ಈ ಹುಡುಗರ ಹಾನಳಿಗೀಡಾಗಿ ದಿಕ್ಕೆಟು 
ಕಂಗೆಟ್ಟು ನಮಗಾರು ದಿಕ್ಕು ಎಂದು ಪೇಚಾಡುತ್ತಾ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ನನಗೆ ರೇಗಿತು. ನೀರನ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಪಡಿಸಿ ಹುಡುಕಲು ಅದರಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಕಾಗದ ಒಂದು 
ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೆಲ್ಲಾ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದವು. ನನಗೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಆದ 
ಪ್ರಕರಣಗಳು ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿಸಿದ್ದವು ; ಇದು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿತು. ಆ ಜಮಾಬಂದಿ ರಿಕಾರ್ಡನ್ನು ನಾನೇ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು : ಅಂಥಾದ್ದರಲ್ಲಿ ಅವರೇ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದಾಗ 
ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು? ನನಗೆ ಏನೂ ತೋಚದಾಯಿತು. 
ಕಿಟ್ಟನೆ *ರುಚುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಇದೆಲ್ಲಾ ಆ ಲಲಿತ ಊರಿಗೆ ಹೋದದ್ದರ 
ಫಲ. 

“ ಅಣ್ಣಾ, ಗಾಳಿ ಪಟ? ಎಂದು ಕುಣಿಯುತ್ತ ರಾಮು ಓಡಿಬಂದ. 
ಅವನ ಹಿಂದೆ ಪದ್ದು " ನಂಗೆ ಗಾಳಿ ಸಟ? ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದ. ಗಾಳಿ 
ಸಟ ರಾಮು ತನ್ನ ಬುದ್ದಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದು. ಕವಿಗೆ 
ಕಾವ್ಯದ ಹಂಗೆ ಚಿತ್ರ ಗಾರನಿಗೆ ಚಿತ್ರದ ಹಾಗೆ, ರಾಮೂಗೆ ತನ್ನ ಗಾಳಿಪಟ, 
ಮಗನ ಕುಶಲತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದ ಪಡೋಣನೆಂದು ಗಾಳಿ ಪಟ 
ಕ್ಫಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಮಗು ಚಿಕ್ಕವ, ಈಗಲೇ ಇವನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ! 
ಇವನನ್ನು ಇಂಜಿನಿಯರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು. ಯೋಚನೆ ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಗಾಳಿ ಪಟ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ.- ಹುಬ್ಬು ಗಂಬಿಕ್ಸೈತು, ಬಾಯಿ 
ಒಣಗಿತು, ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟಿತು. ಏನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ........ ರಾಮುನ 
ಕೋಮಲವಾದ ಕೆನ್ನೆಗೆ ನನ್ನ ಒರಟು ಕ್ಸ ಯಂದ ಛಟೀರ್‌ ಎಂದು 


೨೪ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


ಹೊಡೆದೆ....ನನ್ನ ರೌದ್ರಾವತಾರ ನೀರನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಟೋಪಿ 
ಗಡ್ಡ ಎರಡೂ ನಡಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಪದ್ದು ರಾಮು ಇಬ್ಬರೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
«4 ಛೋದೋ ಸಾಬ್‌, ಕ್ಯಾ ಹುವ್ಯ? ' ಎಂದ ಪೀರ. ರಾಮೂನ ಕಲಾಕೃತಿ 
ಜಮಾಬಂದಿ ರಿಕಾರ್ಡಿನಿಂದ ನಿರ್ನಿಸಿದ್ದೆಂದು ಆ ಸಾಬೀಗೇನು ಗೊತ್ತು? 
ಗಾಳಿ ನಟಿ ಇನ್ನು ಹಸಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಹುಷಾರಾಗಿ ಕೆತ್ತು 
ಜಮಾಬಂದಿ ರಿಕಾರ್ಡನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಆದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಚ ಭಾಗ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾಳೆ ಸಾಹೇಬರಿಂದ 
ಬ್ಬೆ ಗಳು ಅಷ್ಟೆ. 

ಇನ್ನು ಕುಕ್ಕರ್‌ ಕಡೆ ಮೆದಳು ಓಡತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ಪೂರ್ತಿ 
ಮೆದಳು ಓಡಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ಮೆದಳು ಹುಡುಗರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಗಲೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಏಟು, ರೇಗು, 
ಹಸಿವುಗಳಿಂದ ಹುಡುಗರು ಬಹಳ ಬಳಲಿಹೋಗಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
ಏಕೆಂದರೆ ಸಮಾಧಾನಮಾಡಲು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲ ನಿಷ್ಟಲವಾದವು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ ಊಟಕ್ಕಾದರೂ ಹಾಕೋಣನೆಂದು ಕುಕ್ಕರ್‌ನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟೆ. ಒಲೆ ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅಡಿಗೆ ಆಗಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಇಳಿಸಿ ನೋಡಿದೆ-ಅಕಿ “ಬೇಳೆ ನೀರು-ಎಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ ಇದೆ. 

ಆಕಾಶ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕಳಚಿಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹಾಲು ಉಕ್ಕಿ 
ಒಲೆ ಆರಿಹೋಗಿರಬೇಕು...ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕರ್‌ ಇಟ್ಟಿ ರಬೇಕೆಂದು 
ತರ್ಕ ಮಾಡಿದೆ. ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗರು. ಮುಂದೆ 
ಬೇಯದ ಅನ್ನ. ನನ್ನ ಪಾಡು ನಾಯಿಪಾಡು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವು 
ದೊಂದು ಬಾಕೆ. _ಹೋಬಲಿನಿಂದ ಒಂದು ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ಊಟಿ ತರಿಸಿ 
ಊಟಿದೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ರಾಮು ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಗಲೆ ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಅಮ್ಮ ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಾಳೆಂದು 
ನೀಡಿಸಿದ್ದ. ಇನ್ನೇನು ಸಂಜೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡುವಳೆಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನೂ ಪದ್ದು ಹತ್ತಿರ ಹೀಗೇನೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ಗ A A 


ಲಲಿತ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ೨೫ 


ಸಂಜೆ-_ರೈಲು ಬರುವ ಹೊತ್ತು. ನಾನು, ರಾಮು, ಪದ್ದು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಲಲಿತ ಬರುತ್ತಾಳೆಂದು ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೆವು....... ರೈಲು ಬಂತು, 
ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. ಲಲಿತ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿ ಶಿವಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಒಂದು 
ಕಾಗದವನ್ನು ನನ್ನ ಕೃಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದ. ಬೆಂಗಳೂರು 
ಸ್ಟೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರಂತೆ. 

A ಗೆ ರತ್ತಳನ್ನು ಆ ಹುಡುಗ ಒಪ್ಪಿದ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮುಹೂರ್ತ 
ಇಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ರಾಜುಗೆ ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಆರತಿ. ಸಂಜೆಗೆ ಹೇಗೆ ಬರೋಕಾ 
ಗುತ್ತೆ? ನೀವೆ ಹೇಳಿ. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು--ರಾಮು, ಪದ್ದುನ್ನ 
ಅಳಿಸಬೇಡಿ, ಅತ್ತರೆ ಕಪಾಟನಲ್ಲಿರೋ ತಿಂಡಿ ಕೊಡಿ. ನಾಕೆ ಸಂಜೆಗೆ 
ಖಂಡಿತ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 

ಮನಸ್ಸಿಗೇನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ನೀವು ಹಾಗೆ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳು ವವರಲ್ಲವೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಇನ್ನೇನು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸಮಾಚಾರವಿಲ್ಲ. 

ಇತಿ ನಿಮ್ಮ ನಚ್ಛೈನ, 
ಲಲಿತ.” 


ಈ ಕಾಗದವನ್ನೋದುತ್ತಲೆ ನನಗೆ ಎಡಗಾಲಿಗೆ ಮಂಡರಗಪ್ಪೆ ಯೂ, 
ಬಲಗಾಲಿಗೆ ನಾಗರಹಾವೂ, ಒಂದು ಕ್ಸೆಗೆ ಗುಂಡಿನೇಟೂ, ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬಡಿದ ಹಾಗಾಯಿಂತು. ಅವಳನ್ನು ಎನು ಮಾಡಲಿ? ಎನಿಸಿತು. 
ಕೈಲಿದ್ದ ಕಾಗದಾನ ಹರಿದುಹಾಕಿದೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇನೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 








66 ಇ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲವಯ್ಯಾ--ಖಂಡಿತ ಆಗೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು 

ಮ್ಯಾನೇಜರು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೆ, ರೇರ್ಷ 
ಕಾರ್ಡು ರಿಜಿಸ್ಟರಾಗಿದ್ದು ತನ್ನ ಸರದಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಮುಗಿದು ಹೋದ 
ಇದ್ದಲು ಮೂಟೆಯ ಸಮಾಚಾರಡಂತಾಗಿಹೋಯಿಂತ್ತು ವೆಂಕಟಿಶಾಮಿಗೆ 
ಆಗತಾನೆ " ಅಸ್ತು? ಅಂದವರು ತಾನು ಹೋದಾಗ ಗಸ್ತು ಕೊಟ್ಟಿರಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಪ್ರಾಣಿ ತಳಮಳಿಸಿದ. ಕಲಸಕ್ಕ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡುವತನಕ 
ಕೋಪ ಏರಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಗರಂ ಆಗಿರುವ ಮ್ಯಾನೇಜರು ರಾಜೀನಾಮೆಗೂ 
ಅಸ್ತು ಎಂದುಬಿಡುವರೆಂದು ಅವನು ಬಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಿಯಾನು 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ಡಿಪೋಗೆ ಹೋಗಿ ಹ್ಯಾಪು ಮೋಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದವನ ಕಳೆ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಿಸಿದ. ಕಟ್ಟದ 
ಕನಸೆಲ್ಲಾ ಕದಡಿಹೋಯಿತು. 


ಶಾಮಣ್ಣನ ಸಂಭ,ಮ ೨೭ 


ಈ ಮ್ಯಾನೇಜರುಗಳಿಗೆ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಯಾರು ಇವನಿಗೆ ಕೆಲಸಕೂಟ್ಟಿರೋ. ಬೇಕಾದಾಗ ತಾನು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ... 
ನಮಗೆ ಬೇಕೂಂತ ಅಂದಾಗ ಸತಾಯಿಸ್ತಾನೆ” ಎಂದು ಶಾಮಣ್ಣ 
ಮಾನೇಜರನ್ನಬ್ಬೆದ. ಇದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ರಜಾ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ ನೆಂಕಟಶಾವಿಂ 
ತಲೆಗೆ ಟೋಪಿ ಸೇರಿಸುತ್ತಾ " ಶಾಮಣ್ಣ ಕೀಲು ತಿರುವೋಕದೆ ತಿರುಗಿಸ 
ಜೀಕಯ್ಯಾ-ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಸ್ವಂತ ಗುಮಾಸ್ತೆ (Personal Clerk) ನ 
ಹಿಡಿ. ಇರೋ ಸಮಾಚಾರ ಒರಲು, ದೀವರಿದ್ದಾನೆ? ಎಂದು ತಿರುಪು 
ಇರೋ ಜಾಗ ತೋರಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೊಸದಾಗಿ ಸೇರಿದ ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ತಿರುಪು ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ " ಸ್ವಂತ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ' ಅಹಂಭಾವಕ್ಕೆ, ಅವನ ಏಕಾಂಗಿ 
ತ್ವಕ್ಸ ಹೆದರಿ ಅವನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ 
ನಿರ್ವಾಹನಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಂತು. ಆ ಮೂಗ ತುದಿ ಕನ್ನಡಕದ ಸಿಂಬೆವಂತ 
ನಿಗೆ ಹಲ್ಲುಕಿರಲಿ ಕೈಜೋಡಿಸಬೇಕಾಯಿ:ತೇ ಎಂದು ಶಾಮಣ್ಣ ಮಮ್ಮಲನೆ 
ಮರುಗಿದ. ಕಾಲವಿಳಂಬನೆಗೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಡಿದ್ದು ಹೊರಡಲೇ 
ಬೇಕು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವಭನನ ಪತ್ರಕ್ಟ ಕೈಹಾಕಿದ. ಎಷ್ಟು ಸಲ 
ಓದಿದರೂ “ ಒಂದು ವಾರಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಬರಬೇಕು... ಎಂಬ ಈ 
ಮಾತುಗಳೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಡೆಗೆ " ಸ್ವಂತಗುಮಾಸ್ಕೆ'ಯ ಕೃಪಾ 
ಕಟಾಕ್ಷಕ್ಟೊಳಗಾಗದಿದ್ದರೆ ಬೇರೇ ಮಾರ್ಗವೇ ಕಾಣಿಸದಾಯಿತು..... 
೪ ದಿನ ರಜ ಕೊಡಿಸಿದರೆ ಸಾಕು ಕೋಡಗನಿಗಾದರೂ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳೋಣ 
ವೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿದ. ಮತ್ತೆ ನೀಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ಮೂಡಿದ, 
ತಂಗಾಳಿ ಸುಯಿಂಗುಟ್ಟಿ ತು. ಸುಗಂಧ ಮೂಗಿಗಡರಿತು ಕ್ರಾಪು ತಾನೇ ತೀಡಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಆ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ರಜ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಖಂಡಿತ 
ತಾನು ತನ್ನ ಇನಿಯಳೂಡನೆ ೪ ದಿನ ನಲಿಯುವುದು ಖಂಡಿತ ಎಂದು 
ಶಾಮಣ್ಣ ಹಿಗ್ಗಿದ. ಅವನ ಕತ್ತಲು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮೋಂಬತ್ತಿಯೊಂದು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

“ ನನ್ನ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ನನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಮೊದ 
ಮೊದಲು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾಳೆ. ನಾನೂ 
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ಮೊದಲು ಗಂಭೀರನಾಗೇ ಇರಬೇಕು. ಕಾಫಿ ಕೊಡಲು ಬರುತ್ತಾಳೆ. 
"ನೀನು ಕೊಂಚ ತೆಗೆದುಕೊ’? ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು. " ಆಯಿತು? 
ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ನಸುನಾಚಿ ಕಳತುಟ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಹೆಣೆಯಮೇಲೆ ಬೆವರು ಹನಿ ಮೂಡಿ ಎರಡು ಕೆನ್ನೆಗಳೂ 
ಕೆಂಪಡರುತ್ತದೆ. ಆಗ ನೋಡಬೇಕು ನನ್ನ "ಚಿಗರಿಗಂಗಳ ಚೆಲನಿನಾ'. 
$ ಆದರೇನಂತೆ....ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಆಗಲಿ? ಎಂದು ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಒಂದು ಸಲ "ಸುರ್‌' ಎನಿಸಿದ ಲೋಟಾ ಅವಳ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿಯಬೇಕು. 
(ಊಹೂಂ....' ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಅಂದು ಓಡಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿಬಿಡುವಳು. 
ಪಾಪ ಹೊಸ ಪರಿ ಇನ್ನೂ ಲಜ್ಜೆ ' ಎಂದು ನಾನು ಇದ್ದ ಕಾಫಿನೆಲ್ಲಾ ಬಸಿ 
ಯಲೇ ಬೇಕು......... 02 ನಂತರ ಕಾಂಬೂಲದ ತಬ್ಬೆ ಬಡಿದು 
ಮದಗಜಗಮನೆ-ತುಂಬುರೆಫ್ಸೆ ಯ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ ಕಡೆಗಣ್ಣಿ ಕದ್ದು 
ನೋಡುತ್ತಾ- ನನಗೆ ತೋರಿಸಲೆಂಜೀ ಜರಿ ಅಂಟಿನ ಕುಪ್ಪ ಸ ಗೀರುಗೀರಿನ 
ತೆಳ್ಳನೆಯ ಹಸುರುಮಿನುಗುಗಳಿರುವ ಸೀರೆ ತುಂಬಾ ನೆಂ ಹಾಕಿ ನಮೂನೆ 
ಯಾಗಿ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನನ್ನ ಬಳಿ ಸಾರುವಳು. ನಾನು ನೋಡಿನೋಡ 
ದಂತೆ ಇದ್ದು ಬಿಡುವೆ. ಆ ಮಿನುಗುವ ಲೋಲಾಕುಗಳನ್ನು ಅದರ ಮೇಲಿನ 
ಕಿವಿಯನ್ನು. ಅಡರಿರುವ ಹಾರುವ ಮುಂಗುರುಳನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ 
ಜರಾ ಕುಳಿತು ನರ್ತಕನ ಬೆರಳಿನಂತೆ ಎಲೆಗೆ ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚುವ ಚು 
ಓಡಾಡುವುದು. ಆಗ ಆ ಹರಳಿನ ಉಂಗುರ ಥಳಕ್‌ ಎಂದು ಹೊಳೆಯುವುದು. 
"ನಿನ್ನ ಉಂಗುರ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ; ಮಾಸದೆ ಇದೆ 
ಯಲ್ಲಾ? ಬಂದು ಇಷ್ಟುದಿನ ಸಂದೂಕದಲ್ಲೇ ಅಡಗಿ ಇಂದು ಬೆರಳನ್ನು 
ಅಲಂಕರಿಸಿದೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಬಳುಕಿ ಕತ್ತು 
ಕೊಂಕಿಸಿ ನನ್ನ ಉಂಗುರ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ ನಾನು "ಎಲ್ಲಿ ಉಂಗುರ 
ನೋಡೋಣಾ' ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲು 
ಕೊಂಚ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಆಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಬೆರಳುಂಗುರ 
ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತೆ. ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಕಿರುಬೆರಳಿಗೇರಿಸಿ, "ನನ್ನ 
ಉಂಗುರ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಇರಲಿ” ಎಂದು ನನ್ನ ಉಂಗುರ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಇಸ್ಟರತನಕ ಅವಳು ಏನೂ ಮಾತನಾಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೇ 
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ಬೀಡಾ ತಯಾರಾಗಿರುತ್ತದೆ....ಪಾಪ ಅವಳಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ-ನಾನೇ ಕೈಮಾಡಿ 
ಬೀಡ ಸನಿದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ.....ಅಹಹ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ ಎಂದು 
ರಜಾ ಮಂಜೂರಾಗುವ ಮುನ್ನವೇ ತನ್ನ ರಜಾ ಚೀಟ ಹಿಡಿದು ಗುಮಾ 
ಸ್ಮಯ ಕುರ್ಚಿಯ ಬಳಿ ಸಾರಿದ. 

ವಿನಯವಾಗಿ ಬಾಗಿ ಕೋಟನ ಗುಂಡಿ ಹಾಕುತ್ತಾ ಚೀಟಿ ಅವರ 
ಮುಂದಿಟ್ಟ, “ ಏನಿ)....ನೀವೇ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ರಿ ಸಾಹೇಬರನ್ನ ನಂದಿನ್ನೇ 
ನಿದೆ” ಎಂದು ಆ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಗುರುಗುಟ್ಬದ. ಮೊದಲೇ ತನ್ನ ಕೇಳದೇ 
ನೇರವಾಗಿ ಹೋದನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಸಿಟ್ಟು ಆ ಕನ್ನಡಕದ ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೊರ 
ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಡಬೇಡಿ ಸಾರ್‌....ಸಮಾಚಾರ 
ಇಷ್ಟ |” ಎಂದು ತನ್ನ ಮೊದಲ ದೀಪಾವಳಿ ಸಂಭ್ರಮದ ಚಿತ್ರಾನ ಆ ಗಡ್ಡ 
ನೆರೆಯುತ್ತಾ ಬಂದ ಗುಮಾಸ್ತರ ಮುಂದೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದು. ಅವರಿಗೂ ತಮ 
ಮೊದಲ ದೀಪಾವಳಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ನಕ್ಕು..." ಹುಡುಗಾ 
ಇಷ್ಟೇನೆ” ಎಂದು ಚೀಟ ಕ್ಸೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಶಾಮಣ್ಣ ಹಕ್ಕಿ 
ಯಂತೆ ಹಾರಾಡಿದ ನಕ್ಸ, ಏನೇನೋ ಮಾಡಿದ. ನಿಶಾಲಾಕ್ಷಿಯ 
ವಿಶಾಲಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತ. 

« ವಿಶಾಲು, ನಾನು ಎರಡನೇ ದಿನ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ವಿಶಾಲು ತೆಳ್ಳನೆಯ ತಿಳಿ ನೀಲಿಯ ಅಗಲಸಟ್ಟಿ ಅಂಚಿನ ಸೀರೆ ಸೆಟ್ಟು, 
ಗುಬ್ಬಳಿ ತೋಳಿನ ಬ್ಲೌಸು, ಅದೇ ತಿಳಿನೀಲಿಯ ರಿಬ್ಬನ್ನು ಜಡೆಯ ತುದಿಗೆ. 
ಎರಡು ಪಟ್ಟಿ ಚಪ್ಪಲಿ. ಗಮಗವಿಸುವ ಸುಗಂಧರಾಜನ ಗೊಂಚಲು 
ಮುಡಿಗೆ. ನಾನುಗೈೇ ಪ್ಯಾಂಟು ಆಡ್‌ಕೋಟು ಸಿಂಪಲ್‌ ಫೂ...ವಿಶಾ 
ಲುಗೆ ಕೊಂಚ ಸಲಿಗೆ ಬಂದಿರುತ್ತೆ, ಹೊಲಿಗೆ ಕೆಲಸ ಉಲನ್‌ ಹೆಣೆಗೆ, 
ಒಪ್ಪು ಓರಣದ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. " ಕಾಗದಾ ಬರೆಯಲು ಸಂಕೋಚ 
ವೇಕೆ' ಎಂದು ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ಪ್ರೇಮಮಯ ಜೀವನ ಸುಗಮವಾಗಿ 
ನಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಪತ್ರವ್ಯನಹಾರ ಅತ್ಯಗತ್ಯವೆಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
" ಕ್ಷಮಿಸಿ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಖಂಡಿತ ಬರಯುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ನಸುನಾಚಿ 
ಉಸುರುವಳು. ವಿಶಾಲು....ನನ್ನ ವಿಶಾಲು....' ಎಂದು ಶಾಮಣ್ಣ 
ಕನವರಿಸಿದ. ಎಲ್ಲಾ ಮನೋರಾಜ್ಯದಲ್ಲೆ ತನ್ನ ಮೊದಲು ದೀಪಾವಳಿಯು 
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ರೂಪುಗೊಂಡಿತು. "ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಕ್ಸ-ಕೋಮಲಸ್ಸರ್ಶ ನಿಜವಾಗಿ 
ಎಂದು ನಿಶಾಲಾಕ್ರಿಯನ್ನು ಕಂಡೇನೋ' ಎಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಹಂಬಲಿಸು 
ತ್ಲಿದ್ದುದು ನಿಜವಾಗಿ ಸಂಭವಿಸುವುದು ತೀರಾ ಹೆತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಗ್ಗಿ ಹಿರೇಕಾಯಿಯಾದ. 

ಅದೊ ಇದೂ, ಅವನದೂ ಇವನದೂ ಒಳ್ಳಯ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 
ನಿತಾಲೂಗೆ ನಮೂನೆಯ ಬಳೆಗಳು, ಬುಟ್ಟಿ ಸುಗಂಧಿರಾಜನ ಹೂ ಹೊತ್ತು 
ಹಾಸನದ ರೃಲಂ ಹತ್ತಿದ. ರೃಲು ಬಹುನಿಧಾನವೆಂದು ಅವನ ವಾದ. ಹಾಸನ 
ಬಹು ದೂರವೆಂದು ಚಿಂತೆ. ಯಾವಾಗ ಹಾಸನ ಬಂದೀತೂ, ರಂಗರಾಯರ 
ಮನೆ ಬಸದೀತೂ, ವಿಶಾಲಾಕ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡೇನು. ವಿಶಾಲು ಕದ್ದು ಬಾಗಿಲ 
ಸಂದಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಆ ತಮಾಷೆ ಗೇಲಿ....... ಕಬೆಗೂ ಕೇಳಿ 
ಬಂತು ಪೋರ್ಟಿರಿನ ಕೂಗು- " ಹಾಸನ? " ಹಾಸನ? ಮಾವಂದಿರೂ. 
ಆದರದಿಂದ ಎದುರುಗೊಂಡರು. ಗಾಡಿ ಮನೆಸೇರಿತು. 

«ಎಲ್ಲಾ ಆರೋಗ್ಯ ತಾನೆ? 

ಮೂರೇ ದಿನ ರಜ....ರಜ ಸಿಗೋದೇ ಕಷ್ಟ.....ಎಲ್ಲಾ ಆರೋಗ್ಯ” 
ಬರೀ ಆರೋಗ್ಯದ ಮಾತು-ಬರೀ ಹುಡುಗರು. ನಿಶಾಲು ಸುಳಿವೇ 
RE ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಯೋಚನೆಗೀಡಾಯಿತು. ಕಡೆಗೂ 
ಸಿಕ್ಕಳು ನಿಶಾಲಿ ತಂಗಿ ಮಾನಾಸ್ತಿ.... ಮಣ್ಣ ಕೇಳಿದ ಗದ್ಗದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ... 
ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ನೋಡಿ. 

ಮಾನವೂ ನಿಮ್ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ ಗ ಆತ: 


A ಅಕ್ಕ ಹೊರಗೆ...ಇನತ್ತು ಮು...” ಎಂದು ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ 
ಬಂತು ಉತ್ತರ. 


\ 


ತಲೆ ಕಿರುಗಿದಂತಾಯಿತು.....ನಾನಾತಿ ಭಾವಾ ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು... 
" ಸಪ್ತ ಸಮುದ್ರ ದಾಟ ಸಂಜೀವಿನಿ ಪರ್ವತಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಸಂಜೆಯಾಗಿದೆ 
ಸಂಜೀವಿನಿ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಅಂದರಂತೆ' ಅನ್ನುವ ಸಮಾಚಾರ ಮಾನು 
ಗೇನು ಗೊತ್ತು? 


ಶಾಮಣ್ಣ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ-ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೋಳಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು... 


EE 
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ನ್ಯಾ ಸಿರಿ ಬಿಡಿಸಿ ಕೃತಾರ್ಥನಾಗಬೇಕೆಂದು ಕಂಡಕಂಡವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕ್ಸ 
ಮುಗಿದು, ಹಲ್ಲುಕಿರಿದು, ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತು, 
ಪಟ್ಟಿ ಶ್ರಮ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದು ಆನಂದಾಶೃ ಮೂಡಿದ್ದು, ಮಗಳೂ 
ಅಳಿಯದೇನರೂ ಹಸೆಮೇಲೆ ಕೂತ ಮೇಲೆ, ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳೆಂದು 
ಮುದ್ದಿನಿಂದ ನಾಕದ ಕುನ್ನಿಯ ಕಲ್ಯಾಣ ಕಂಡು, ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು ಬಗ್ಗಿ 
ಹೀರೇಕಾಯಿ ಆದರು. ಆಸ್ತಾನ ಈಸ್ತಾನಗಳ ಜಗಳ ಪರಿಪರಿದು, ಕ್ಸಗೆ 
ಸಿಕ್ಕ ಸ್ವರಾಜ್ಯವನ್ನು ಬೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಎಗರಾಡುವ "ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಿ? 
ಯಂತೆ ಮೆರೆದರು ಸೀತಾಪತ್ಸೈಯ್ಯಂಗಾರ್‌, ಯುದ್ಧ ಕಾಲದ ಎಲ್ಲಾ 
ಸ್ಪರ್ಷ ಮಾಸ್ಟರುಗಳಂತೆ ಇವರೂ ಸಡಾ ಕೃಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡವರಾದ್ದ 
ರಿಂದ ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರದಕ್ಷಿಣೆ, ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿನ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾತ್ರ 
ಪಡಗ, ಸೂಟುಗೀಟು ಇತ್ಯಾದಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ತೆತ್ತಿದ್ದರೂ ಹುಡುಗಿ 
ಸೌಖ್ಯ ನೋಡಿ, ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರೋ ಹುಡುಗ 
ನನ್ನು ಆರಿಸಿ ಹುಡುಕಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. 
ಬೀಗರು ಬಹಳ ಬಿಗಿವಂತರು. ಬಹು ಟೀಕೆ ಬಹು ಟೀಕೆ. ಅದ 
ಕೈೇಂತ ತೋರುತೆ ಅಲಮೇಲಜ್ಜಿ ಸದಾ ಬಡ್ಕೊತಿದ್ದಿದ್ದು ಬಡಾ 


ಷ್ಲಿ೨ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


ಕೊಡಬೇಡಾ .... ಟೀಕಾಚಾರ್ರ ಗೋತ್ರದನರ ಮನೆಗೆ ಖಂಡಿತಾ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಬೇಡಾ?' ಅಂತ. ಎಲ್ಲಿ ಬೀಗರಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಸಾಲದಾ 
ದೀತೋ, ಎಲ್ಲಿ ಏನು ಪ್ರಮಾದವಾದೀತೋ ಎಂದು ಪರದಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಪರಿತಾನಪಡುವಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೂ 
ಮಗಳು ಮದುವೆ ಕಂಡಳಲ್ಲಾ ಮನೆಗೊಂದು ಅಳಿಯ ಬಂತಲ್ಲಾ ಎಂಬ 
ಮರಿ ಮಿಂಚು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಪೊರಕೆ ಹುಬ್ಬುಗಳಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಲ್ಪಟ್ಟ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ. ಸದಾ "" ಎನ್ನಾಂಗೋ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾ ಇರ್ಕದಾ'' ಎಂಬ 
ಕನ್ನಡೋಮಿಳುಪಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು ಬೀಗರಿಗೆ. 

ಮದುವೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಸಾಗಿತ್ತು. ತಾಳಿ ಬಿಗಿಯುವ 
ಸಮಾರಂಭ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಉರುಟಣೆ, ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳು ಪರಸ್ಪರ 
ಹೆಸರು ಹೇಳುವಿಕೆ. ಹೆಣ್ಣು ದಿಟ್ಟಿ ತನದಿಂದ, ನರಸಿಂಹ ಅಯಂಗಾರ್‌ 
1.M.F. (Intermediate Many-times Failed) ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ನಗೆಯ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿದ್ದು, ಗಂಡು ಹೆಂಡತಿ ಹೆಸರು ಹೇಳಲು 
ನಾಚಿ ನಸುಗುನ್ನಿ ಕಾಯಿಂಯಂತೆ ಆದದ್ದು ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ನೇಗಲು 
ಹೊತ್ತು- ಗಂಡು, ಬಸವಣ್ಣನಂತೆ ದುಡಿದು ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತಲೆಹಾಕಿ ಹೂಂ 
ಗುಟ್ಟುವೆನೆಂದೂ ; ಹೆಣ್ಣು, ಹಸುವಿನಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಸಾಧುವಾಗಿ 
ಗಂಡನನ್ನು ಸಳಗಿಸುವೆನೆಂದೂ, ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಪ್ರಮಾಣಮಾಡುವ 
ಸಂಭ್ರಮವೂ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಉಳಿದಿದ್ದು ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಶಾಸ್ತ್ರ. 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಗಂಡಿಗೊಪ್ಪಿಸುವ ಶಾಸ್ತ್ರ. ಮನೆ ತುಂಬಿಸುವಾಗ ಯಾವ ತಂಡೆ 
ತಾಯಿಗಾದದೂ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಂದಮೇಲೆ ೨೦ ವರ್ಷ 
ಅಜಾನುಬಾಹುವಾಗಿ ಉದ್ದಗೆ, ಕರ್ರಗೆ, ದವ್ಸಗೆ ಬೆಳಸಿದ ಬಾವುಗವನಂ್‌ 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸುವ ಮಾತೆಂದರೆ ಅಯ್ಯ ಂಗಾರ್ಯರಿಗೆ ದುಃಖವಾಗದೇ 
ಇದ್ದೀತೇ? ಹೆತ್ತಕರುಳು ಚುರುಕ್‌ ಎಂದಿತು. ತಾಳಿ ಕಟ್ಟುವ ಕಾರ್ಯ 
ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಮಾಲು ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟಿತೆಂದು ಗಂಡಹೆಂಡರಿಬ್ಬರೂ ಮಮ್ಮಲ 
ಮರುಗಿದರು. ಬಿಗುಮಾನದ ಬೀಗರು ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಜೊತೆಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇವೆಂದ 


ಮೇಲಂತೂ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರಿಗೆ ಬಹು ದುಃಖವಾಯಿತು. ಮದುವೆಯಾಗಿ 


ಗೃಹ ಪ್ರವೇಶ ತಿಷ್ಟಿ 


ನಿಷೇಕದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ನೆರವೇರಿಸಿದರೆ ಕೊಂಚ ದಿನ ಹುಡುಗಿ 
ಮನೇಲಿರುತ್ತೆ, ಎಂದು ಹಾಕಿದ ಏರ್ಪಾಡು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದು ಅಯಂ 
ಗಾರ್ಯ ರಿಗೆ ಪರಮದುಃಖವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಕಣ್ಣೀರು ರ್‌ ಅಂಚೆ 
ಬ ಇಳಿದು, ನೆಶ್ಯಮಯ ಮೂಗಿನಿಂದ ಜಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಕದೊಡನೆ 
ಬೆರೆತು ಕರವಸ್ತದ ಪಾಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತಾದ್ದರಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಕುಟುಂಬಕ್ಕೂ ಮಗಳು ಇನ್ನೆರಡುದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ 
ಲೆಂಬ ಚಪಲ. ಗಂಡಿನ ಮನೆಯವರಿಗೋ- ವರತೆರಿಗ್ಗೆ, ವರೋಪಚಾರ್ಕ 
ವಾಚು ಎಲ್ಲಾ ಹೀರಿದ್ದರೂ ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ ಅಂದೇ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಊರು 
ಸೇರಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ. 

ಆಳಿಯನಿಗೇನೋ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಜೊತೆಗೆ ಆವಳ ಮನೇಲೇ ಇರೆ 
ಬೇಕೆಂಬ ಚಸಲ. ಸರಿ ಗುಸುಗುಸು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು, ಗೃಹಪ್ರವೇಶ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಿ, ಕೊಂಚದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಮಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತೇವೆಂದಂ 
ಅಯಂಗಾರ್ಯರ ಹಟ, ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ "ಸೆ ಅತ್ತೆ ಮನೆ 
ಸೇರಬೇಕೆಂದು lb ವಾದ. ಅತ್ತೆ ಮನೆ ಇನ್ನೂ ಹೊಸದು ಹೇಗೆ 
ಹೆಡುಗಿನ್ನ ನ ನಿಷೇಕ ಶಾಸ್ತ್ರವಾಗದೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಸೂ ಎಂಬುದು 


ಅಯಂಗಾರ್ಯರ ತಾಪತ್ರಯ. ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳಿದರು “ ಗೃಹೆಪ್ತ ಪ್ರವೇಶ 
ಪಣ್ಮೋಂಗೋ-ಗೃಹಪ್ರ ವೇಶ ಪಣೆ ಸ್ಯಾಳ್ರದಕೆ-ನಂದೊಣ್ಣು ಆಡಿ “ಇಲ್ಲೆ. 
ಪೆಣ್ಣು ಮಾತ್ರಂ ಇಪ್ಪವೇ ಎಪ್ಪಡಿ ಅಂಪಿಕ್ಕದಿ?) ಎಂದು. ಆದರೆ 


ಬೀಗರು ಜಃ ಕಟ್ಟಿ ದಮೋಲೆ ಮಾಲು ನಮ್ಮದೇ ಎಂದು ವಾದಿಸಿದರು. 
ಈಗ ಹುಡುಗೀನ ನ ಸದಿದ್ದರೆ ಹುಡುಗಿ ನಿಮ್ಮನೇಲೆ ಇರ್ಲಿ ಎಂದು 
ಬೀಗರು ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತ್ತು, ವಾದಕೆ 
ಪ್ರತಿವಾದ" ಶಾಸ್ತ್ರಂ ಪ್ರಕಾರ ಪಣ್ಣಿ ನಿರ್ಕಜಲ್ಲಾ ಪಣ್ಣಯೂ ಇದೆನ್ನ??” 
ಜಿ ಆಯಂಗಾರ್ಯರ ನಾಟು ೦ಬದ ಪ್ರಲಾಪ. ಕಡೆಗೆ ರೇಗಿ ಹೇಗೂ 
ನದಿ ದಾಓದ್ದರು ಇ ನನ್ನಿ ಅಂಬಿಗನ ಮಂಲಾಜೀೇನು? ಎಂದು ಸಿಕ್ಳಾಪಟ್ಟಿ 
ಮಾತು ಊಜಾ ಜಡಿ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಂ ಕೂಬ್ರರೋಣದ 
ರಿಂದ ಗಂಡಿನ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮದೇ ಹಕ್ಕು ಎಂಬ ಅರ್ಥ ಕಾಣಿಸಿದರು. 
ಆಳಿಯನು ತಮ್ಮ ವಂಗಳು ಕೋಡ ಗಂಡಾಳು ಎಂಬ ಮಾತೂ ಮಧ್ಯೆ 
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ಷಿ೪ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರೆ 


ತೂರಿ ಬಂತು. ಗಂಡಿನವರು ತಮಗೆ ಅವಮಾನವಾಯಿಂತೆಂದು ಹಿಡಿದ 
ಹಟ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಸೊಸೆಯನ್ನು ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ ಅಳಿಯನಿಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಾಗಿ ಬೆದರಿಸಿದರು. ಕೊಟ್ಟಿ ವರ ತೆರಿಗೆ_ಬೆಳ್ಳಿ ಸಾಮಾನೆಲಾ 

4) 
ಲಂಚ ಹೊಡೆದ ಹಣದ್ದು, ನೀವು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿದದ್ದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ 
ಎಂದು ಇವರೂ ಅವರನ್ನು ಹೆಂಗಿಸಿದರು. ಜಗಳ ಬಗೆಹರಿಯದೆ ರಂಗೇರು 
ತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ, ವಾಧ್ಯಾರು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ, 


ಬ) 
ಹೀಗೆ ಎಗರಾಡಿದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಬರೀ ಕಂಠಶೋಷಣೆ 
ಎಂದು ಒಂದು ಒಡಂಬಡಿಕೆಗೆ ಬಂದರು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಗೃಹ ಪ್ರವೇಶತಾಸ್ತ್ರ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಡೆಯಬೇಕು, ಹದಿನಾರು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ನಿಷೀಕ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿ 


ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಅತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೂಡಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. 
ಅಯಂಗಾರ್ಯರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಮುದುವೆಗೆ ಮುಂಜಿ ಹುಡುಗ 
ಹುಡುಗಿ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಕೂಡದು ಎಂದು ಅವರ ಮತ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹದ್ದುಬಸ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ವಾಧ್ಯಾರು, ವಾಲಗ ಆಗಲಿ 
ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣನ್ನ ತರೆಯಿರಿ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿದುಬಿಡಲಿ ಎಂದು ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಮಾಡಿದರು. ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಾಲಗದವರು “ಫ್ರೀ ಪ್ರೀ-ಡಬ್‌ ಡಬ್‌ 
ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅಯಂಗಾರ್ಯರು ಗಂಡು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಲಸಬಾ 
ಯಿಸಾನು ಎಂದು ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿ ಆಡಗಿರಲು ಹೇಳಿದ ಪುತ್ರಿ ವಿಶಾಲಿಯನ್ನು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಕೂಗಿದರು. " ಅಮ್ಮಾ ವಿಶಾಲೂ ವಾಮ್ಮ” 
ಎಂದರು. ವಾಲಗ ಜೋರಾಯಿತು. “ ವಿಶಾಲೂ'' ಎಂದು ಅರಚಿ 
ದರು. ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಹ ಉಗ್ರಾಣಕ್ಕ ತಾವೇ ಹೋದರು ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೂ ಹುಡುಗಿ ಪತ್ತೆಯಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಬೀಗರ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಅವಾಂ 
ತರ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ “ ನರಸಿಮ್ಮೂ..... ಎಂಗಿರ್ಕೆ?' ಎಂಬ ಕೂಗು. 
ಅಳಿಯದೇವರು ಪತ್ತೆಯಿಲ್ಲ; ಮಗಳು ಮಂಗಮಾಯ. 

ರಾತ್ರಿ ೯-೩೦ ರ ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಥಿಯೇಟರಿನ ಬಾಕ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲೂ 
ನರಸಿಮ್ಮೂ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕುಲು ಕುಲು ಹುಸಿ ನಗುತ್ತ, 
ಬೀಡಾ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಾ " ಸುಭದ್ರಾ'' ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಇದ್ದುದು ಯ್ತು ಘಿಘಿಂ- 


ದೇವರೇ ಗತಿ 


ಗವ್‌: 


5ನ ವಿಹಾಮಹಾಪೋಧ್ಯಾಯ ಅಗ್ನಿಹೋತ್ರಿ ಯಾಜ್ವವಲ್ಯಾ 3 ಡಾರ್ಯರ 

ಏಕ ಪುತ್ರಿ ಅಪರ್ಣಬಾಯಿಯ ಮದುವೆ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ, ಅದ 
ರಲ್ಲೂ ಆ ಬಂಡಿ ಬಾಗಿನ ಹೊದಿಸಿದ್ದು ನೋಡಿದರೆ ಆಚಾರ್ಯರ ಅಳಿಯ 
ಎಂತಹ ಪುಣ್ಯವಂತ ಎಥಿಸುತ್ತದೆ. ಮಹಾಭಕ್ತರು ಮೇಲೆ ಮಠಾಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು, ತಮ್ಮ ಮಗಳು ಪರಮಾತ್ಮನ ಆರಾಧನೆಯಿಂದ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 
ಉನ್ನತ ಸುಖವನ್ನು ಹೊಂದಿ ಇಹಪರಗಳಲ್ಲಿ ಆನಂದದಿಂದಿರಲೆಂದು ೧೦೧ 
ಜೊಕ್ಕ ಬೆಳ್ಳಿಯ ನಾನಾತರಹ ದೇವರುಗಳ ಪ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನು ಮಗಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಧಾರೆ ಎರೆದಿದ್ದರು. ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾಜ್ಞ ವಲ್ಯ್ಯಾ ಜಾರ್ಯರು 
ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲಿ. ಮಗಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೋದವರಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಸಂಜೆ ಕಣಗಳು ನಾಲ್ಕಾಣ ದಕ್ಷಿಣೆಕೊಟ್ಟಿ ವರು, ಇನ್ನು ಅಳಿಯ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಹಾರು... ಊಹಿಸಲಸಾಧ್ಯ--ಈ ಯುದ್ಧ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನಗೊಬ್ಬ ಅಂಥಾ ಮಾನ ಸಿಕ್ಕರ? 


೩೬ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


ಅಳಿಯದೇವರು ವೇದನಿದ್ಯಾಪಾರಂಗತ ತರ್ಕಶಾಸ್ತ್ರ ಶಿರೋಮಣಿ 
ವೆಂಕಣ್ಣಾ ಚಾರ್ಯ ರ ಏಕಪುತ್ರ-ಅನುಸಮು ME SHOR ತಕ್ಕ 
ಗುಣ. ಸಂಡಿತ ಇ. ಯಾಜ ಜ್ರವಲ್ಫ್ಯ್ಯಾಚಾರ್ಯರು ವೆಂಕಣ್ಣಾಚಾರ್ಯರ 
ವಿದ್ಯೆ ಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಈ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ರು. ಈ ಲಗ್ನದ ಸುದ್ದಿ ಹಿಮಾಚಲ 
ಜೀ ಕನ್ಯಾ 'ಕುಮಾರಿವರೆಗೆ ಹರಡಿತ್ತು, ಹರಡತಕ್ಕಂಥಾದ್ದೆ. 

3 wb 

ಕೆಲಕಾಲದ ಮೇಲೆ ಅರ್ಪಣ ಗಂಡನ ಮನೆ ಸೇರಿದಳು....ಯಾಜ 
ವಲ್ಫ್ಯ್ಯಾಚಾರ್ಯರು ವೆಂಕಣ್ಣ ಚಾರ್ಯರು ಮುಪ್ಪಾಗಿ ಪರಂಧಾಮಕ್ಕೈದಿ 
ದರು ಸಕಲ ಬಳಗವೂ ಅವರೂಡನೆಯೇ ಪ ದಂನತಿಗಳನ್ನು ಮರೆತರು. 

ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟು ಆಸ್ತಿ ಇತ್ತು. ಈ ಪಂಡಿತ ಪುತ್ರ ತಂದೆ ಸತ್ತಾಗ 
ವೈಭವದಿಂದ ದಾನಧರ್ಮ ನಡೆಸಿದ.....ಕುಡಿಕೆ ಹಣ ಕೂತು ತಿಂದರೆ 
ಆದೀತೆ? ತಂದೆ, ಮಾವ ಸತ್ತು ೫ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕರಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಅಪರ್ಣಬಾಯಿದೇ ಬಹಳ ಆಸ್ತಿ ಬಂದು ಇವರ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿತ್ತು. ಈ 
ಅನುಪಮಗುಣಾಚಾರ್ಯರ ಆಡಂಬರದ ದುಂದಿಗೆ ಇಡೀ ಮಠದ ಆಸ್ಕಿ 
ಯಾದರೂ ಸಾಲದು. ಮೇಲಾಗಿ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನಿಗೆ ಇವರ ತಂದೆ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿಸಿದ್ದ ರೇ ವಿನಹ ಸಂಪಾದಿಸುವುದನ್ನು ಹೇಳಿಕೂಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊಂಚ ಮುಂದರಿದ ಹುಡುಗ ವೈದೀಕವೃ ಸತ್ತಿ ಮಾಡಲು ಮಂತ್ರ ಮರಿ 
ತಿದ್ದ, ಮೇಲೆ ಒಂದು ತರಹ ದೊಡ್ಡಸಿ ಗೆ ಒಳಬಿದ್ದು ಲ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುವುದೇ ದುಸಾ ಧ್ಯ ವಾಯಿತು. ಪಾಪ 
ಅಪರ್ಣಾಬಾಯಿ ಭೋಳ ಮನುಷ್ಯಳು. 86 ಸುಖದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ 
ದಾಕೆ. ಗಂಡ ಹೇಗೆ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾ ನೆಂಬುದನ್ನೇ ಅರಿಯಳು. ಈ 
ಗುಣಾಚಾರ್ಯರು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. ತಮ್ಮ 
ಮದುವೆ ವೈಭವ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟರು. ದೇವರೆ! ಎಂದರು 
ಥಟ್ಟನೆ ಮಾವನವರು ಹೊದಿಸಿದ ೧೦೧ ದೇವರುಗಳ ನೆನಪು ಬಂತು 
ದೇವರು ಮಾರ್ಗ ತೋರಿಸಿದ. 


೫ 8% ಲ 


ದೇವರೇ ಗತಿ ೩೭ 


“ಅಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ನಾಳೆಗೇನು ಮಾಡ್ತೀರೆಂದ್ರೆ....... ಇವತ್ತೇನೋ 
ಹೆಂಗೋ ಆಗದೆ.” 

«ಛೆ! ನಾಳಿನ ಯೋಚನೆಯಾಕೆ ಮಾಡ್ತಿ ಅಸರ್ಣು.... ನಾಳೆಗೊಬ್ಬ 
ದೇವರಿದ್ದಾನೆ.” 


ಹಿಂಗ ದೇವರ ಮ್ಯಾಲೆ ಭಾರಹಾಕಿದರೆ ಹ್ಯಾಂಗ? ಮನ್ಯಾಗ 
ನೋಡಿದರೆ ಕಾಳು ಅಕ್ಸಿ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ... 

« ಇನ್ನು ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರದೆ ನೋಡು: ನಾಳೆಗೊಬ್ಬ ದೇವರಿ 
ದ್ದಾನೆ ಅಂತ ಬಡಕೋತಿದಿ (ನಿ. ಇನ್ನೊ ನೀನು ವಟಿನಟಿ ಅಂಬೋದು 


ಬಿಡವಲ್ಯಲ್ಲ'' 
" ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡ್ತೀರಿ... ನನಗ್ಯಾಕೊ ಈ ಸಂಸಾರ ಬ್ಯಾಸ 
ರಿಕಿ ಬಂದದ ಕೆರೀಮನೋ........ ಸನ ಭ್ಯ ಇಲ್ಲ ನೇಣೋ 


ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಸಾಯ್ಕೀಯೇನು?....ಈಗ ಯಾಕ ಸಾಯ್ತಿ ದೇವರೆಲ್ಲಾ 
ಮುಗೀಲಿ....ಆ ಮ್ಯಾಲೆ ಸಾಯೋದಿದ್ದೆ ಆದ” 

«...;ರಿಮಗನಕ ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಇದೇ ವೇದಾಂತನೇ ಆಗಿ 
ಹೋಗೇದ....ಅಪ್ಪ ಇದ್ದ ಕಾಲದಾಗ...” 

"« ಯಾಕ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಅಳಿ... ಪ್ಯಾಬೆಕಡಿ ಹೋಗಿ ಬರ್ತಿನಿ... 
ಹುಶಾರು....'' 

wy vy ty 

«,..ನಾಳೆ ನವರಾತ್ರಿ ಶುರು ಆಗ್ಮದ.... ದೇವರೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದು 
ತೊಳೆದು ಪೂಜಗಿಡಬೇಕಾಗದ.... 

«...,ಅಲ್ಲೇ ಪೂಜಿ ಮಾಡ್ಬೇಬೇಕೇನು....?' 

« ಕೀಲಿಕೈ ಕೊಡ್ರಿ... ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದು ಪೂಜಿಗೆ ಅಣಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ... 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಸಾಮಾನ ಸರಂಜಾಮ ತೊಗೊಂಡು ಬರ್ರಿ.... 

« ಸಾಮಾನ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹ್ಯಾಂಗಾರ ದೀವರೇಗತಿ ” 

€€ ಹ್ಯಾಂಗೋ ದೇವರು ಇದುವರೆಗೂ ನಡಿಸ್ಕಾನೋ ಇಲ್ಲೋ 
ಹಂಗೆ ಮುಂದೂ ನಡೆಸ್ತಾ....?' 

«« ಮುಂದೇನು ನಡೆಸ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೆರಡೇ ಹೇವರುಳಿದಳರ 2? 


4೮ ಪ್ರೀತ ಸಂಹಾರ 


« ಇದೇನು ಹಿಂಗಂತಿರೀ....ಎರೆಡೇನು ಮೂರೇನು ಎಲ್ಲಾ ದೇವರೂ 
ಒಂದೇ....ಹನುವಂಂತ ದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ಕರಿಗಡಬು ನೇವೇದ್ಯ ಮಾಡಿಸರಿ 
ಬಿಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗ್ಮದ್ದ 

.« ಕರಿಗಡಬಂ ನೇವಿದ್ಯಾಮಾಡಿಸಲಿಕ್ಕ ದೇವರು ಬೇಕಲ್ಲ. 

«ಇದೇನು ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ದೇವರೂಂತಿರಲ್ರಿ. ದೇವರ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿತದ ನಿಮಗೆ. 

(( ದೇವರಿಲ್ಲದಿದ ರೆ ರೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಾನಿರಿದ್ದೆ ವೇನೆ ...ಇನ್ನೆರಡಾದ 
ಮೇಲೆ ಗತಿ ಏನೂಂತಿನಿ??' 

“ ನಿಮ್ಮ ಹುಚ್ಚು ಹುಚು, ಮಾತು ಸಾಕು...ಕೀಲಿ ಕ್ಸ ಕೊಡ್ರಿ. 
..ಪೆಟ್ಟಿಗಿವಳಿಗೆ ನಮ್ಮಸ್ತ ಮದುವಿವಳಗೆ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು 


ಅಲಾ ಂದ್ರೆ.. 
೧೧ ಆ ೦. 
ಗಳೆಲ್ಲ? ನ 
« ಆ ದೇಪರೇ ನಮ್ಮನ್ನ ಇಷ್ಟು ದಿನದ ತನಕ ಕಾಪಾಡಿದ್ದು....' 


ಸ ಅಯ್ಯೋ ಹಣೇಬಾರೆ ...ಏನಾದವನರೀ.?? 

A 

« ಆಗೋದೇನು ಹೊಲ, ಮನಿ, ಗದ್ದಿ, ತೋಟ ಹೋದಮ್ಯಾಲೆ 
ಬೆಳ್ಳಿ ತಂಬಿಗಿ Wie ಸರ ನ .ಹೋದವು....ಇನ್ನು ಮುಂದಿ 


ಗೇಂತ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾರಲಿಕ್ಕೆ ನಿಮಗೇನು ಬಂತು ಧಾಡಿ 
ಎಎ ನಾನು ಜೂ ಭಾ ನನ ಹಾರಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡ್ತೀನಷ್ಟೆ....” 

«ಗ ಯ್ಯಾಕ. ಇನ್ನೆರಡು ದೇವರವಲ್ಲ ಅವ್ರು ಮುಗಿದಮ್ಯಾಲೆ 
ಸಾಯೋಣಂತೆ. ನಾನೂ ಬರ್ತೀವಿ. 


4 ಜತ ಬಂಡಿ, ಜಿಂ ವಸ್ತ ಕಾಳುಮಾಡಿದಿರಿ...ಪೂಜಿ 








ಇಇಣ್ಲಸಂಚದಲ್ಲಿ ಕವಿಗಳು ಕಡಿಮೆ....ಸದ್ಯ ಒಂದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ; ಎಲ್ಲರೂ 
ಲ ಕೆನಿಗಳೇ ಆಗಿಹೋದರೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಷ್ಟವೇಕೆ 
ಇಡೀ ಜಗತ್ತೇ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಪದ್ಯ, 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಕಾವ್ಯವಾಗಿ....ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೊಂದು ಕಾವ್ಯ ಸಂಗ್ರಹ 
ಹೊರಡಿಸಿ ನಾ ಹುಚು ....ನನ್ನ ಕವನ ಮೇಲು ಎಂದು ಅವರವರೇ ಕೂಗಿ 
ಕೂಳ್ಳುತ್ತ ಸಮರ ನಡೆಸುತ್ತಾ ಈಗಿನ ಘೋರ ಸಮರಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ 
ಕದನವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು....ಹುಚ್ಚರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದವು. ದೇವರ 
ದಯದಿಂದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕವಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಒಂದು ವಿಂತದಲ್ಲಿದೆ. ಕವನ 
ರಾಣ... ಸರಸ್ವತಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಲಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಸುಕೃತ 
ದಿಂದರೋ, ಇಲ್ಲ ಸರಸ್ವತಿ ಗಣಪತಿಯರ ಕೃಪಾಕಬಾಕ್ಷದಿಂದಲೋ ಅಲ್ಲಲ್ಲ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಕವಿಗಳು ಹುಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಂತಹ ಕವಿಗಳನ್ನಿ ಕಂಡರೆ 
ಜನಗಳಿಗೆ ಗೌರವ, ಆದರ....ಒಂದು ತರಹ ಭಕ್ತಿ. ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆ 
ಅಪಾರವಾದುದು....ಕವಿಗಳು ನಾಡಿನ ಚಿನ್ನದ ಗಣಿಗಳು. 


ಪ್ರೈ 
ಎ 


೪೦ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


ಎಲ್ಲಿ ಕೂತರಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೆಂದರಾವಾಗ ಕವನ ಬರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ್ಲಎಂತಹ ವರ ಕನಿಯಾದರೂ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬರಬೇಕು ಆಗ ಬರೆಯ 
ಬೇಕು. ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದಾಗ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಕವಿತೆ ಉಕ್ಕಿ ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ನನಗೂ ಆಗಿಂದಾಗ್ಯೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬರುತ್ತದೆ. 
ನಾನೂ-ನಾನು ಗೊತ್ತಲ್ಲ ನಿಮಗೆ-ನಾಡಿನ ಒಂದು ಚಿನ್ನದ ಗಣಿ ಅಂತ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ತೋರುತ್ತೆಯೇನು; ಗಣಿನೇಂತ ಅನ್ನಿ, ಹೆಲಕೆಲವು 
ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ಸೆಲ ಹಾಗೇ ಮನೆ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದೆ....ಮನೆ ಮುಂದೆ ಹರಕು ಚಿಂದಿ ಉಟ್ಟ ಭಿಕ್ಷುಕಳು ಮಡಕೆ ಹಿಡಿದು 
« ಅಮ್ಮಾ ಭಿಕ್ಷ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ನಾಯಿ: ಅವಳ 
ಮಡಕೆ ನೋಡಿ ಬೌ ಎಂದು ಬೊಗುಳಿತು. ಅವಳು ಹೆದರಿ ಮಡಕೆ 
ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟಳು ಮ ಅನ್ನ ಮಣ್ಣು ಪಾಲು....ಅಯ್ಯೊ ಎಂತಹ ದೃಶ್ಯ. 
ನನ್ನ ಕವಿ ಹೃದಯ ಅರಳಿ... ಬಂತು ್ಮ...ಸ್ಫೂರ್ತಿಬಂದೇಬಿಟ್ಟು ಚ್‌ 
ಎದ್ದು " ಭಗ್ನ ಹೃದಯ” ಎಂಬ ಕವನ ಬರೆಯಲು ಹೊರಟೆ........ ಜೇಬಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಪೆನ್ನಿನಿಂದ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಬರೆಯಕೊಡಗಿದೆ....... ಪೆನ್ನನ್ನು 
ಕೊಡವಿ ಬರೆದೆ...ಧೂ, ಎಂದು ಒತ್ತಿ ಬರೆದೆ. ಆದರೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮಸಿ ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ? ಅಯ್ಯೋ ಒಳ್ಳೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದಾಗಲೇ 
ಹೀಗಾಗಬೇಕೇ? ಬೇಗ ಮಸಿ ಹಾಕೋಣವೆಂದು ರೂಮಿನ ಬಳಿ ಬಂದು 
ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನ ಸೋದರ ಮಾನ ವೆಂಕಪ್ಪ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಿದ್ದ....ಹಾಳಂ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಬರ 
ಬೇಕೆ ?...ಅಯ್ಯೋ ನಾಡು ಎಂತಹ ಸ್ಫೂರ್ತಿದಾಯಕ ಭಾವನಾಮಯ 
ಕವನ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತು....ನಾಡಿನ ದುರ್ಭಾಗ್ಯಕ್ಕ ಮರುಗದೆ ಇನ್ನೇನು 
ಮಾಡಲಿ? 

ನಾನು ಬರೆದ ಕವನಗಳು ಯಾವುವೂ ಇನ್ನೂ ಮುದ್ರಾರಾಕ್ಷಸನಿಗೆ 
ಬಲಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಾಗಿ ನನಗೆ ಮುದ್ರಣದ ಮೋಹ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದಾಗ ಗೀಚಿಡುತ್ತೇನೆ ಓದಿದವರು "ಮಹಾ ಕಾವ್ಯ? «ಕವಿ 
ಸಾಮ್ರಾಟನ ಲೇಖನಿಯ ಕಿಡಿ? ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಬರೆದು ಬರೆದು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಎಸೆದಿರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಓದುತ್ತಾಳೆ. ನಮ್ಮ ವೆಂಕಪ್ಪ 


ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದಾಗ... ೪೧ 


ಓಡುತ್ತಾನೆ. ಅವರೇ ಹೇಳಿದ್ದು ಮೇಲಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನ. ನನ್ನಾಕೆ 
ಶಾರದ " ಎಷ್ಟು ರಸವತ್ತಾಗಿದೇಂದ್ರೆ ಪದ್ಯ....ಸುಮ್ಮನೆ ಬರೆದು ಬರೆದು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೇನು ಪ್ರಯೋಜನ ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಬಾರದೆ?' 
ಎಂದಳು. ನಾನು" ಅವರೇ ಬರ್ತಾರೆ, ಪತ್ರಿಕೆ ಉದ್ದಾರವಾಗಬೇಕಾದರೆ 
ದಮ್ಮಯ್ಯ ಎಂದು ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ೧೨ ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು ಕೊಂಚ 
ತಲೆನೋವು ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು. ಶಾರದ, ತಲೆಗೆ ಅಮೃತಾಂಜನ 
ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ....ಇದ್ದಕ್ಟಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದು 
ಬಿಡು“ ಲೇ ಶಾರದ, ಕೊಡು ಲೇಖನಿ ಕೊಡ್ತು, ಕಾಗದ ಕೊಡು 
ಬಂದೇ ಬಿಡ್ತು ಸ್ಫೂರ್ತಿ ' ಎಂದು ಥಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ. " ಜ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಎಂಥ ಸ್ಫೂರ್ತಿ....... ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ, ಆಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ.” 
«ಥೂ ನಿನ್ನ ಮನ್ನೆ..... ಬೇಗ ಕೊಡೆ........ ಸ್ಫೂರ್ತಿ? ಇನ್ನೂ ಹೇಳಿ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು....... ಲೇಖನಿ ಕಾಗದ ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿ ನಿಂತಳು. 

ಬರೆದೆ, ಭಾವನಾಮಯ ಚಿತ್ರ ರಚಿಸಿದೆ. 

ಏಳು ಎನ್ನಯ ರಾಣಿ 

ಏಳು ಕನಿ ರಾಣಿ 

ಏಳು ತಲೆ ಶೂಲೆಯ ರಾಣಿ 

ವಳು ನೀ ಜಾಣಿ 

« ಅಹಹೆ........ ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಗಿದೇಂದ್ರೆ....... ವರಕವಿ? 

11೫1] ಇನ್ನೂ ಇದೆ ಬರಿಯ ದರವೂ 

« ನಾಳೆ ಬರೀರಂತೆ ಈಗ ಬರೆದಿದ್ದನ್ನು ಪ್ರಕಟಣೆ ಕಳಿಸೀರಂತೆ........ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿ ಹೊತ್ತಾಯಿತು.” ಎಂದು ಶಾರದ ಬಿರುಸಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದಳು. ಹೊದ್ದು ಉರುಳಿದೆ. ತಲೆ ವಿಪರೀತ ನೋಯುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 

''ಮರುದಿನ ಆ ನನ್ನ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆ....... ಕಾದೆ ; 
ಇಂದು ನಾಳೆ ಬರಬಹೆದೆಂದು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಸ್ಟ್ರಾಂಪಿಟ್ಟು ಸಂಪಾ 
ದಕರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ....... ಕಡೆಗೆ ಬಂತು....... ಉತ್ತರ, ಕಾಗದಕ್ಕೆ 


೪೨ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


" ಮಹಾಶಯರೆ! ನಾವು ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇವೆ 
ಚ್‌ ದಯಮಾಡಿ ನಿಮ್ಮ ಕವನಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುವ ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡಿ ಇತಿ ಅನಂತ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು, ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ ರು. ಓದಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಮ್ಸೆ ಬೆವರಿತ್ತು ತಲೆ 'ಿರುಗಿತು... ಆಗಲೂ ಬಂತು ಸೂರ್ತಿ. 
"ಶಾರದಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. ಗೊತ್ತು ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಕೂಗು! 
ಲೇಖನಿ ಕಾಗದ ಶೆಗೆದುಕೊಂಡೇ ಬಂದಳು. ಬರೆದೆ ಒಂದು ಕನಿತೇನ:-- 

ಅಯ್ಯೋ ಎಷ್ಟು ಜೆನ್ಹಾಗಿದೇಂದ್ರ ಇದನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳಿಸಿ” 
ಎಂದಳು ಎನ್ನ ಮನದನ್ನೆ; ಮತ್ತೆ ಬಂತು ಸ್ಫೂ ತ್ರೀ. ನಿಶಿ 
ದಾಗಿತ್ತು,.,ಯತ್ನವಿಲ್ಲ ಬಂದೇ ಬಿಡ್ತು 


“e೪4೪ 


ವಸ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಬೇಗ ಬರೆದರೂ ಅಕ್ಷರ ಎಷ್ಟು ಗುಂಡಾಗಿದೆ__, 4 
ಎಂದ ವೆಂಕಪ್ಪ. 


| ತಿ ವೆಂಕಪ್ಪ ಎಪ್ಪು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೀತಾರೈ, ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ 


ಖು ಬ ಜಿ 
ಕಳಿಸಿರೆಂದರೆ ಕಳೆಸೋದಿಲ್ಲ.?' 
"ಲೇ! ಶಾರದಾ! ನಾಕು ಕಡಾ? ನನ್ನ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಎಲ್ಲೆ ಮಾರಿತು. ಆ ತಂರೆದ್ಲಾ ಎಂದಿ " ಲೇಖನಿ ಕಾಗದ ಎದುರಿಗೇ 


ಕದಿ? ಎಂದಳು, ಸ್ಫೂ ರ್ತಿ ದಿಂತಿಮಾರಿತು. ತಲೆ ತಿರುಗಿದಂದಾಯಿತು. 
ಪಾಯ ಶಾರದಾ” ಸರಸ್ವತಿ ಫನಿರಾಣಿ? ಎಂದ್ಲೆ.ವಿದ್ದು ನಿಂತೆ. 
ಮತ್ತೆ ಕುಳಿತ್ಲ"ವೆಂಕನ ಪ್ಪಾ? ek hd ಇತ್ತ ತಿರುಗಿದ್ದ, ಮತ್ತೆ 
ಕುಳಿತೆ. 

« ಶಾರದಮ್ಮ! ಕವಿಗಳಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಹಳ ಬಂದಿದೆ. ಕೊಂಚ 
ಕಾನಿ ಮಾಡಿಕೊಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದ ವೆಂಕಪ್ಪ. 

«« ಕಾಫಿ ಬೇಡ, ತಣ್ಣಗೆ ಕಲ್ಪಕ್ಕರೆ ಪಾನಕ ಮೇಲಲ್ಲವೇ ” 
" ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬೇಗ ಕೊಡ್ಡ.ನಿನ್ನ ಮನೆ ಹಾಳಾಗ. ನನ್ನ 
ಕನಿಕೆ ಹಾಳಾಗ ವೆಂಕಪ್ಪನ ತಲೆ ಒಡೆಯ ಏನೇನು ಬೇಕೋ 


«9066s 


ಎಲ್ಲಾ ಆಗಾ ಬೇಗ್ಗ್ಲ್ಗಪಾನಕ' ಎಂದೆ. 


ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಲಿಹಾಗ ಹೀ! ೪ಫ್ಲಿ 


«ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ಕವನದ ತುಂಡು, ವರಕವಿ! ಮೇಲೆ 


ಸ್ಫೂರ್ತಿ, ಕೇಳಬೇಕೆ ಕವನ ಬಾಣ! ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು” 
«ಹಾಗೇ ಅದು ಸ್ಸೂ ರ್ತಿ ಬಂದಾಗ್ನ್ನ ಅವರಿಗೆ ಆಗಿಂದಾಗ ಬರು 


ತಲೇ ಇರುತ್ತ... ಇ ಕ್ಸೆಹಿಡಿದ ನಾನೇ ಭಾಗ್ಗವತಿ?? 

RNG ಸಂಕಟ, ವೆಂಕಪ್ಪ ನನಗೂ ಬಂತೇ ಸ್ಫೂರ್ತಿ '” ನಿಂದು 
ಫಳೀರ್‌ ಎಂದು ಬಾರಿಸಿದೆ ವೆಂಕಪ್ಪನ ಕನ್ಮೆಗೆ, ಶಾರದಾ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಜ್‌ ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದಳು. ಇಲದಿದ್ರರೆ ಅವಳಿಗೂ ಒಂದು ಬಿಗಿಯಂ 
ತಿದ್ದೆ ಚಚ ಬಂದಿತ್ತು ಸ್ಫೂರ್ತಿ ವೆಂಕಪ್ಪನ ಕೆನ್ನೆ ಮೇಟಿ. ಮರುದಿನ 
ಡೆಂಟಲ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಹೇಳಿದರಂತೆ. 'ವೆಂಕಪ್ಪ ಆಗೂ ಒಂದು ಹಲ್ಲು 


ಕಿತ್ಸಿಸಲೇ ಬೇಕಂತ್ತ್ನ್ನ್ನೆ ಸ್ಫೂ ರ್ತಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಸ್ಸೂ ರ್ತಿ ಬಂದಿತ್ತಾ ಗ ತಂಗಿ ಸ್ಸೂ ರ್ತಿ ಬಂದಿತ್ತಾ! 
ಸಹ ವೆಂಕಪ್ಸನ ನ ಸ ಬನಯಿಿಸಿ 

ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದಿತ್ತಾ ತಂಗಿ 


CNN 





ಒಂಟೆಗಳು 





ಈ 


ಮ್ಮದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ. ಕೊಂಚ ಜನವೂ ಇದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ಈ ಮದುವೆ 
ಮನೆಯವರು ನಮ್ಮ ಪಾಡು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆ? ನಶ್ಯ ಮೂಗಿನ 
ಎತ್ತರನೆಯ ಆ ಮನುಷ್ಯನ ವಿನಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಮರುಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೂ ಗಳಸ್ಯ ಕಂಠಸ್ಯವೆಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದರ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೆಂದು ಮನೆ ಮುಂದಿನ ರೂಮು 
ವರಾಂಡಾ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಿಡಬೇಕೆ? 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಧಾರೆ ಮುಹೂರ್ತ. ನಮ್ಮನೆ ಮುಂದಿನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ 
ಬೀಗರಿಳಿದಿರುತ್ತಾರೆಂದು ಆತ ಹೇಳಿದ. ನಾನು ಬೇಡವೆಂದರೆ ನನ್ನಾಕೆ 
ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತಳ ಮಗಳ ಮದುವೆಗೆ ಜಾಗಾ ಕೊಡದೆ ಸತಾಯಿಸಿದನೆಂದು 
ಎಲ್ಲಿ ರೇಗುವಳೋ ಎಂದು ಹೊಂಗುಟ್ಟಿದೆ. ಗಂಟೆಯೊಳಗಾಗಿ ಆರು ಜಟಕ 
ಬಂದುಬಿಡೋದೇ, ನಾನು ಬಲು ಶಿಸ್ತಿನ ಮನುಷ್ಯ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಣನೆಂದರೆ 
ನನ್ನ ನಡುಮನೆ ಅದರ ರತ್ನಗಂಬಳಿ. ಆ ಗೋಡೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು. 


ಒಂಟೆಗಳು ೪೫ 


ಅದರಲ್ಲೂ ನಂದಾಲಾಲನ ಮುಚ್ಚ ಂಜೆ ಎದುರುಗೋಡಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದು. 
ಮಧ್ಯದ ಪುಟ್ಟಿ ಮೇಜು ಸುತ್ತಲಿನ ಮೆತ್ತೆಯ ಕುರ್ಚಿ ಎಲ್ಲಾ ನಾನು 
ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಪ್ರಿಯ ವಸ್ತುಗಳು. ನಡುಮನೆಗೆ ಬರಕೂಡ 
ದೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು. ಬಂದವರು ಆರು ಜಟಕ. (ಹೆಂಗಳು, ಗಂಗಳ್ಳು 
ಮಂಗಳು)-ಜನ. ಮೊದಲು ಬಂದಾಕೆ ಚೂಪುವರೂಗಿನ ಬಿಳಿಯ ತಟ್ಟೆ 
ತಲೆಯ ಅಗಲಗಣ್ಣಿನ ಹಿರಿಯ ಮುತ್ತೈದೆ. ಆಕ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ನಡುಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೆ. 
ನನ್ನಾಕೆ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಗಂಟು ಮುಖಹಾಕಿ ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ ನನ್ನ 
ನೋಡಿದಳು. ಬಂದವಳು " ಬನ್ನಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಿಪ್ಟಿಂಧ' ನಬಿಂದಳು ಬಂದರು. 
ಗುಲಾಬಿ ಸೀರೆಯ ಚಲುವೆ ಬಗಲಲ್ಲಿ ಸಿಂಬಳೆ ಮೂಗಿನ ಚಿಕ್ಕ ಮರಿ, 
ಹುಳುಕು ಮುಖದ ಮುಕುಂದರಾಯನಂತಹರಿಬ್ಬರು, ಚೂಪು ಮೂಗಿನ 
ದಿನ್ನೊಂದು, ಕಡೆಗೊಬ್ಬರಂ ಬಂದರು ಇಡೀ ನಡುಮನೆಗೆ ಭೂಷಣ 
ಪ್ರಾಯಳು, ಗುಜ್ಜಾನೆ ಮರಿಗೆ ಸೀರೆ ಉಡಿಸಿ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿ ಪುಟ್ಟ 
ತುರುಬಿದ ರೆ ಕುಚ್ಚು. ಹೂ ಮುಡಿಸಿದರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತೋ ಡ್‌ ಪ 
ಬಂದು ನ ನನ್ನ ಬ್ರ ಯ ಮೆತ್ತೈಯ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 

ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲೇ ಬೇಕಾಯಿಂತು. ಐದು ಬಾಗಿಲ ಬಳ 
ನಿಂತಿದ್ದ ನನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಬಳಿ ಹೋದೆ ಕಡೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದೆವು. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಛಿದಂತಾಯಿತು ತಿರುಗಿನೋಡಿದೆ. ಗುಜ್ಜಾನೆ 
ಮರಿ! "ಒಂದು ಜೊಂಬಿದ್ರ ಕೊಡಿ” ಎಂದಳು. ನನ್ನಾಕೆ ಎದ್ದು ಒಂದು 
ಚೊಂಬು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ನಡುಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಿಂಂದ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕೊಳಗದ 
ತುಂಬ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರು ಹನುಮುಂತರಾಯನಂತಹವರು 
ಬಂದರು. "ಎಲ್ಲಾ ಬೀಗರು ಕೊಳ್ಳಿ, ಇಸ್ಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದಿನ್ನುತ್ತ ಕಾಫಿ 
ಉನ್ಪಿಟ್ಟಿನ ಸಂತಪ ರ್ರಣೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ಹೊರಗಡೆ ಜಟಕಾ 
ಹ ಟ್ರಂಕು ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲಿಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಕೆ ಹಾಕು 
ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ತಿರುಪಿನ ಜೊಂಬಿಗೆ ಕಾಫಿ ಹೊಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಗುಜ್ಜಾನೆ 
ಮರಿ ಕಂಡು ಇಲ್ಲೇ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿಡು ಎಂದು ನಂದಲಾಲನ ಮುಚ್ಚ ಂಜೆ 


ಭ್ರ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


ಮೂಲೆ ತೋರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ಆ ಸಾಬಿ ಆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಚಿತ್ರದ ಕೆಳಗೆ 
ಟ್ರಂಕುಗಳನ್ನಿರಿಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ ಇಟ್ಟು ಅವನೂ ಒಂದು ಲೋಟ 
ಕಾಫಿ, ಎಲೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಗಿಟ್ಟಿಸಿ, ಸಲಾಮು ಹೊದೆದು ಹೋಗುವ ಭರದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ನಡುಮನೆಯ ಹೊರಬಾಗಿಲ ಪರದೆ ಹರಿದೇ ಹೋದ. ನನ್ನ ಮೈಗೆ 
ಜ್ವರ ಬಂದವರ ತಾಪ ತಟ್ಟದಂತಾಗತೊಡಗಿತು. ನನ್ನದು ಮೆದುಸ್ತಭಾವ. 
ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ಎಂದೂ ಯಾರಿಗೂ ಅಂದವನಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಈ ಮದುವೆ 
ಯವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅನ್ನಲಿ, ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ, ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನನ್ನಾಕೆಯ ಸ್ನೇಹಿತಳಾರು, ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಲಿ ತ್ತಿ ಬಂದರೆ ಈ ನನ್ನಾಕೆ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಈ ಹಾವಳಿಯನ್ನು ಮುಂದಿನ ರೂಮಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅರ್ಧ 
ಕಟ್ಟ ನನ್ನ ನಡುಮನೆಯನ್ನು ಊರ್ಜಿತ ಮಾಡೀನೆಂದು ಕಾದಿದ್ದೆ. ಇಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಎರಡು ತುಂಟ ಮಕ್ಕಳು (ಮಂಗಳು?) ಹೊಡೆದಾಡಿ ಹಟಕ್ಕೆ ನಿಂತವು, 
ಅವುಗಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಆ ಗುಜ್ಜಾನೆಮರಿ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ನಂದಲಾಲನ ಮುಚ್ಚಂಜೆ ತೆಗೆದು ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಕಣ್ಣಾರೆ 
ನೋಡಿದೆ....ಭೊಳಿ ಬಂದಂತಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ಮಸಕು ಮಸು 
ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲಿನ ಕಾಫಿ ಚಿಲ್ಪದ ಗುರುತು ಕಂಡು 
ಮುಂದಿನ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕುರಿಸಿ ಕುಳಿತೆ. 

ನನ್ನಾಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. ಒಂದು ಲೋಟ ಸಕ್ಕರೆ ಪಾನಕ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಕೊಂಚ ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 
ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ ಸಂಕಟ. "ಹೊರಗಚ್ಚೆ ತೀಡಿ ಹಾಕಿದ 
ಕೊಂಚ ಕಪ್ಪನೆಯ ಗರುಡನಂತಹ ಹೆಂಗಳೊಂದು ನಾವಿದ್ದಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದು 
ಟೆ ಮಾನಾಕ್ಷಮ್ಮನೋರ್ಯಾರು ಎಂದಳು, ನನ್ನಾಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರೆಂದು ಇನ್ನು ನನ್ನ ನಡುಮನೆ ಬದುಕಿತೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ದೆ. epee 
ಬೇಕಿತ್ತು” ಎಂದಳು ಎನ್ನರಸಿ “ ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು ಬಾಗಿನ ಖಣ 
ಸಿಂಧೂಪದ ಸೀರೆ ತೆಕ್ಕೂಡಿ, ಬೇಕು” ಎಂದಳು ನನ್ನಾಕೆಗೆ ಇದೊಂದೊ 
ಗೊತ್ತಾಗದೆ ನಡುಮನೆ ತೋರಿಸಿದಳು........ ಆ ಗರುಡ ನಡುಮನೆ ಹೊಕ್ಕು 
ಇನ್ನೂ ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗುವುದು ಬಾಕಿ. ಕೆಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಲಾಗಿ 
ಆ ಗುಜ್ಜಾನೆಯ ಮರಿಯೇ ಮಾನಾಕ್ಷಮ್ಮನಾತಿದ್ದಳು. 


ಒಂಟೆಗಳು ೪೭ 


4 ಅಲ್ಲೆ ಅದ್ಯಾರೆ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ನಡುಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗಿನ ರೂಮಿಗೆ ಬರೋಹಾಗೆ ಮಾಡೆ” 

“ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಯಾರೂಂದ್ರೆ ” 

“ ನಶ್ಯವಂತ ಹೇಳಿದನಲ್ಲೇ ನಿನ್ನ ದೂರದ ಬಳಗಾನ್ನ್ನ...... | 

“ ಆ ಗುಜ್ಜಾನೆಮರಿ ಹೇಳ್ತಲ್ರಿ ನಿಮ್ಮ ಬಳಗಾನ ನಿಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ 
ಮಾವನ ತಮ್ಮನ ಸೊಸೆ ಮಗನದಂತಲ್ರಿ ಮದುವೆ? 

ಇದೇನೆ ಹೀಗಂತಿ! ...ಅಲ್ನೋಡು ಪಕ್ಚದ ಮನೆ ಶಾಮರಾಯರು 
ಹೊರೆಗೆ ಗುಂಡಿಟ್ಟು ನೀರು ಕಾಯಿಂಸ್ಕಾ ಇದಾರೆ........ ಏನು ಶಾಮರಾಯರೆ 
ಹೊರಗೆ ನೀರು? 

4 ಹೌದು ರಾಯರೆ ನಮ್ಮ ಸ್ತಿತಿ ನೋಡಿ ಯಾರೋ ಈಕೆ ಬಳಗ 
ವಂತೆ...ಮಾತಾಡಿಸಿದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಮಸಾಲೆ ಕೊಡಿಸೋಕೆ ಮಾವನ ಮನೆ 
ದುಡ್ಡಿ ಲ್ಲ........ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ನನಗೇ ದಬಾಯಿಸಿದಳು........ ಲಗ್ನದವರು 
ನಿಮ್ಮ ಬಳೆಗಾ. ಅನುಭವಿಸಿ ಅಂತ” 

ಯಾರಿಗೆ ಯಾರೋ ಪುರಂದರ ವಿಠಲ. ಮುಖ್ಯ ೬ ೦ಬೆ ಸಹವಾಸ 
ಸ್ವಾಮಿ...” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿದೆ. ವಾಲಗ ಜೋರಾಗಿ ಊದತೊಡಗಿತು. 








ಮ ಇರುವಂತೆ ನನಗೂ ಹೊಸದಾಗಿ ನಮ್ಮ ರಿನ ಸಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ 

ಬಂದವರ ವಿಷಯ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ. ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ 
ನೆರೆಮನೆಯವರಿಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು. ಸಮಯಬಂದರೆ 
ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿಪುಡಿ ಎರವು ತರೋದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾದೀತು' 
ಎಂದು ಅಮ್ಮನ ಆಸೆ. ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಹರಟಿ ಕೂಚ್ಚ ಬಹುದೆಂದು ಒಂದು 
ಸಂತೋಷ. ನನಗೂ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರಿದ್ದರೆ ಜೊತೆಯಾಗು 
ತ್ತೈಂಬ ಆಸೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗುವಂಥ ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗ 
ರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೂ ನೆರೆಮನೆ ಯಜಮಾನರಿಗೂ ಸ್ನೇಹ 
ಮೊನ್ನೆ ಆಯಿತು. ನೆರೆಮನೆ ಯಜಮಾನರು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿನವರಲ್ಲ; 
ನಮ್ಮಪ್ಪ ವಿಪರೀತ ಮಾತಿನವರು. ಅಂತೂ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಅವರ 
feb ಯಿತು. ಇಷ ನೈ ಕ್ಟೂ ಯಳಂದೂರು ಶಾಮರಾಯರು ಖಾಸ ಇವರ 

ಪೃನ ತಂಗಿ ಮಗಳ ಗಂಡನಂತೆ. ಶಾಮರಾಯರಿಗೂ ನಮ್ಮಪ ಪ್ರನಿಗೂ 
ಕ ಸಕ್ಕರೆಯಷ್ಟು ಸ್ನೇಹ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಖಂಡೇರಾಯರು 


ಪದ 
ಪ ೪೯ 


ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರಾದುದಕ್ಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇಕೆ? 
ಅಂತೂ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ಯಾರೋ ಅಂತಿದ್ದರೆ ಹತ್ತಿರದವರೇ 
ಆದರು. 

ಖಂಡೇರಾಯರ ಭಾರ್ಯೆ ಮಿಸಾನಾಕ್ಷಮ ಓನವರು ಕಲಿತವರು. 
ನಮ್ಮಮ್ಮು ಹಾಲು ಮೊಸರಿನ ಭಖ ಹಾಕಲು "ಬರುವಷ್ಟು ಕಲಿತಿದ್ದಾ ಥೆ, 
ಸ ಯಗ ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಆಸೆ; ನಮ್ಮಸ್ಸ ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕ್ಸ. 
ಮಾನಾಕ್ಷಮ್ಮ ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಕತೆ ಓದುತ್ತ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದುದೂ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಖಂಡೆರಾಯಕೆದುರು 
| ಸುಖದುಃಖೆ ಸಮೇಕೃತ್ವಾ........ ” ಶ್ಲೋಕದ ಅರ್ಥ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದೂ 
ನಾನು ಗೆಳೆಯರಿಲ್ಲದ ನನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಮಿಕಮಿಕ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಾ, 
ಕುಳಿತಿರುವುಡೂ ದಿನಚರಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಧೂ! ಊರ ಹೊರಗೆ ಎರಡೇ 
ಹಟ ಇರಚ್‌ಕಡ್ಳು ಸಾಪ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬರುವಹಾಗಿಲ್ಲ; ಹೋಗುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. 

ಮಾನಾಕ್ಷಮ್ಮ] ನವರು ಅವರ ಮನೆಯಕ್ಸ ದ್ಬಾ ಗ ಆಗಿಂದಾಗ “ಸದಾ 
ಊಟಕೆ ಳು... ಪದ್ಮಾ ನೀರುಕೊಡು... ಪದ್ಮಾ” ಸು ಕೂಗು ಕೇಳಿಬರು 
ತಿದ್ದು. ಈ ಸದ್ಮ ಯಾರಿರಬಹುದು? ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ನನ್ನ ಹರೆಯದ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡತೊಡಗಿತು. ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ ಒಂಡೇ 
ರಾಯರಿಗೆ -ಈ ಪದ್ಮ ಅವರ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರಿ ಕಂಠೀರವಿ ಇರಬಹುದೇ? 
ಇಲ್ಲ; ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರದೆ 
ಹಾಕಿ ಮತ್ತೆ ಈ ಸದ್ಮ ಯಾರು? ಅಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳೋಣವೆಂದರೆ 

ಪದ್ಮ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿ ಆಗಿರೋಣ. “ ಅವಳ ವಿಷಯ ನಿನಗೇಕೋ 
ಗ ಅಂತ ನನ್ನ ಗದುರಿಸಿದರೆ? ಕಾಲೇಜಿನವನಾದರೂ ಅಮ ನಿಗೆ 
ನಾನು ಕೂಸೇ. ಬಯ್ಯೋದರಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನೂ ಮಗುವೆ ದೇ 
ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಇದರಿಂದ ಅಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪನ್ನ 
ಹೇಗೆ ಕೇಳೋದು....ಆಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಮಾಘದಲ್ಲೇ ಲಗ್ನ ಏರ್ಪಡಿಸಿದರೆ 
ಕಷ್ಟ! ಓದು ಮುಗಿಯೋವರೆಗೂ ಮದುವೆ ಬೇಡಾ ಅನ್ನೋ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಮುರಿಯೋ ಸಂಧರ್ಭ ಬಂದೀತೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. ಪುರಾಣ ಬೇಡ; ಅಪ್ಪನ್ನ 
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೫೦ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 
ಕೇಳೋಹಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸಮಸ್ಯೆ ಬಿಡಿಸೋ ಬಗೆ? ಬಗೆಹರಿಯದ 
ಸಮಸ್ಯೆ. 

ದಿನಕಳೆದಂತೆ €« ಪದ್ದ ' ಹೆಚು ಕಷ್ಟದ ಲೆಬ್ಬವಾದಳು; 


೪೨ 
ಜೇೀರಿದರೂ ಲಖ್ಬದ ಉತ್ತರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಲ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರವನ್ನೇ ಚಿತ್ರಿಸಿದೆ. ನದ್ಮ ಚಲುವಿನ ಬಳ್ಳಿ, ಗುಲಾಬಿ 
ಕೆನ್ನೆ, ಬಳ್ಳಿಯಂಥ ಮ್ಳ ಬೊಗಸೆ ಕಣ್ಣು, ಉದ್ದನೆಯ ಕಪ್ಪುರೆಪ್ಸೆ 


ಕೊಂಕು ನಡಿಗೆ ಬಿಂಕದ ಭಾವ....ಅಂತಹ ಚಲುವೆ ನನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಯಾದರೆ? ನನ್ನಂಥ ಸುಖಿಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಪದ್ಮ - ತ್ಯ ವಾಕಿಂಗ್‌ 
ಹೋಗಬೇಕು. ನನ್ನ ರಾಣಿ ನೀಲಿಸಿಲ್ಲಿನ ಸೀರ್ತ ಹೀಲಿ ಭೌ ಶ್ರಿ 
ಹೂವು, ನೀಲಿಹರಳಿನ ಉದ್ದನೆ ಲೋಲಾಕು, ನೀಲಿ ಪಟ್ಟೆಯ ಮಟ್ಟು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿಕೊಂಡು ತುಂಬಿದ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದರೆ 
ಹ್‌ ಹೇಗಿರಬೇಕು ನಡೆದರೇ ಗೊತ್ತು ಆ ಸುಖ! ಇವೆಲ್ಲಾ ಕನಸಾಗ 
ದಿರಲೆಂಮ ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಕಾಯಿ ಒಡೆಸುವುದಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. 
ಅದೇಕೆ? ಸದ್ಮ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪ 
ಅವಳಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ಅರಿಯದ ಹುಡುಗಿ ಚಲ್ಲು ಚಲ್ಲು ಬಡಿಯುತ 


ಜು 
Ro) 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿದರೆ ನೋಡಿದವರೇನೆಂದಾರು. ಬೇಡ ಹಾಗೆ ಕುಣಿ 


ಯೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳಿದರವಳಿಗೆ; ಶೀರ ಘೋಷಾ ಹಂಗಸಿನಂತಾಗಿಬಿಟ್ಟಕೆ 
ಹೇಗೆ? ನಾನೂ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀನಿ. ಆದರೆ 


ಈ ನಮ್ಮ ಪದ್ಮಳಂಥವಳನನ್ನು ಎಲ್ಲೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಬೆಳಕು ಕಂಡರೆ ಬಾಡಿ 
ಹೋಗುವಳೆಂದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಾರದಿರಬಹುದಿ? ಅಂತೂ ಪದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆಯ 
ಹುಡುಗಿ ಆಗಿಹೋದಳು. 

ನೆನ್ನೆ ಖಂಡೇರಾಯರ ಮನೆಯಿಂದ ಇಂಪಾದ ಗಾನ ಅಚ್ಚ 
ಕನ್ನಡದ ದಾಸರ ಪದಗಳ —ಕೇಳಿಬಂತು. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಪದ್ಮ ಸಂಗೀ 
ತಾನೂ ಕಲಿತಿದಾಳೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಆಗಿಂದಾಗ ಅವರ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಕತೆಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಸಾರಿ ಪುಸ್ತಕದ ಜೊತೆಗೆ 
ಸಣ್ಣಮಕ್ಕಳ ಆನೆ ಕುದುರೆ ಪುಸ್ತಕ ಒಂದು ಇತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ 
« ಪದ್ದು? ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮೋಹಿನಿಯ ಹೆಸರು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿ 


ಪದ್ಮ ೫೧ 


ಹೋದೆ. ಅ.ನ.ಕ ಕೃ.ರ " ಸಂಧ್ಯಾರಾಗ, ಶರ್ಮರ " ಸರ್ಣಕುಟಿ? ಮೇಲೆ 
ಇವಳ ಹೆಸ ರಿಲ್ಲದ ಸಶುಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೇಲೇಕೆ ಈ ಜೆಲುನೆಯ ಹೆಸರು? 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನಗೆ ಎರಡು ದಿನ ನಿದ್ರೆ ತರಲಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಯವರ pe ಮಾನಾಕ್ಷಮ್ಮನವರು ಹಪ್ಪಳ ಲಟ್ಟಸುವುದರಲ್ಲಿ ನೆರನಾ 
ಗಿದ್ದರು. ಪಾಸು ಅಲ್ಲೇ ದೋಸೆ ತಿನ್ನುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಮಾನಾಕ್ಷಮ್ಮು 
ನವರನ್ನು ನೋಡಿದೆ... ೩೦ ವರ್ಷ ಇರಬಹುದು. ಬೊಂಬಾಯಿಂ ಗಂಟಿನ 
ತುರುಬು, ಸಾದಾ ಸೀರೆ. ಅರಿಸಿನ ಗೆನ್ನೆಯ ಚಲುವು ಮುತ್ತೈದೆ. ಇರ 
ರೂಪಿನಂತೆ ನನ್ನ ವದ್ಮ ಇರಬಹುದು ಎಂದು ಲೆಖ್ಚಾಚಾರ ಹಾಕಿದೆ. 
ಮಾನಾಕ್ರಮ್ಮನವರು “ ನಿಮ್ಮ ಗು | ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು?” ಎಂದರು. 
ನನಗೆ ಬಡು ತರಹ ಆಯಿತು. ಭಾವಿ ಅತ್ತೆ ಭಾವಿ ಅಳಿಯನ ವಯಸ್ಸು 
ಕೇಳಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. “೨೨ ವರ್ಷ ನೋಡಿ. ಬೇಗ ಮದುವೆ 
ಮಾಡೋಣವೆಂದರೆ ಬೇಡಾಂತಾನೆ. ೨೨ ವರ್ಷ ಬೇಗಲೇ?* ಎಂದಳು 
ನಮ ಮ್ಮ «4 1೨ ವರ್ಷ ಏನು ಬೀಗ ಇದೇ ಸರಿಯಾದ ವಯಸ್ಸು ಎಂದರು. 
ನನ್ನ ಭಾನಿ ಅತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊ ಎನ್ನುವುದ ಟೆ ಇದು 
ಹೀರಿಕೆ ಎಂದೆಂದುಕೊಂಡೆ. " ಓದೋದು ಮುಗಿಯಲಿ ಆಂತ ಅಪ್ಪೆ 


ಶೆ ಜಾಟ್‌ ಮುಗಿಯಿತು 


ಇದು ನನ್ನ ಉದ್ಗಾರ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ 
ಎದ್ದು ಹೊರಡಬೇಕಾ ಯಿತು. 

ಕೈತೊಳದು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ತಮ್ಮ ಪಮ್ದುಗೆ ೧೬ 
AN ಎಂದದ್ದು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಮ್ಳ ರೋಮಾಂಚನವಾಯಿತು ನಿ: _ಯವಾಗಿ 


ಕು 


ಪದ್ಮಳನ್ನು ನನಗೆ ಕೂಡುವ ಯೋಚನೆ ನಡೆಸಿರ ದ್ಬಾ ರೆಂದು ತಿಳಿದು ಹಿರಿಹಿರಿ 


ಒಗ್ಗಿ ಹೋದೆ. 
ನಮ್ಮ ತಂಜೆಯವರು ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಡಲು ಹೇಳಿದ ಸ್ರಾಸಕದ ಕಂತೆ 
ಹಿಡಿದು ಖಂಡೇರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಲಿ........ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಸುತ್ತಲೂ 


ನೋಡಿದ್ಗ...ನನ್ನ ಸದ್ದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬದಾಳೇನೊ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ. ಆರಾಮ 


ಹ 


ಕುರ್ಷಿಯಮೇಲೆ. ನತ್ತ ಬಡಿದು ಶುಳಿತಿದ ಜಾ ಜಾ ॥ (( ಬಾಪ್ಪ 


ಟು 


ಮಗು?) ಎಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಈ ಪು 
4ಸ್ಲರಿ ಸೊ ತಂದಿದ್ದಿ ಯ ಅಲ್ಲಿಡಪ್ಪ ಬ ಗಾ ಯು ನನ್ನ ಮಾತು ಮುಗಿಯೋ 


೫೨ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


ದರಲ್ಲೇ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ರು. ನನ್ನ ಅಲ್ಲೇ ಕೂಡಿಸಿ «ಲೇ ವಾಸು ಬಂದಿ. 
ದ್ದಾ ನಿ ಕೊಂಚ ಕ ಗೀಫಿ...., ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ನದ್ದು ಕ್ಸೆಯಿಂದಾನೇ ಕಾಥ ಕಳಿಸುವರೆಂದು ಆಸೆಯಿಂದ ಇದ್ದೆ. ಹಾಗೇ 
ರೂಮಕ್ಷೆ ಲ್ಲಾ ಸರೈ ಮಾಡಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಪಠಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ 
ಅದನ್ನೇ ನೋಡಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಅದು ಓರ್ವ ಸುಂದರ ಇರವು 
ಚಿತ್ರ.. ..ಅದು ಪದ್ದು ದೇ ಆಗಿರಬಹುದೆಂದು ನಿಶ, ಯಿಂಸಿದೆ, ಕಳ್ಳ ಪದ್ಮ ಮುಖ 
ತೋರಿಸದಿದ್ದ ರೊ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದೆನಲ್ಲಾ ಈ ಚಿತ್ರ ಕದ್ದೊ ಯ್ಯಲೆ 
ಎನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಖಂಡೇರಾಯಕೇ ಎರಡು ಟಾ, ಒಡಿಯುಬಂಡ 9. 
ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಚ ನಾಚಿಕೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಕಾನಿ ಕುಡಿದು ಆ ನನ್ನ 
ಮುಗ ಮೋಹನ ನದನೆಯ ಫೋಟೋವನ್ನ ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಈ ಹಾಳು 
ಪದ್ದಿ ಏಕೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಲೊಲ್ಲಳು? ಇಷ್ಟ ನಾಚಿಕೆಯಾದರೇ ಕಷ್ಟ... 
ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದ ಮೇಲೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 
ಮನೆ ಕೆ. 

« ಮಗು ನಿನಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ಪುರುಸೊತ್ತಾಗು 
ತ್ತ್ರದೆಯೆ? ” 
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« ಮಾಾನಾಕ್ಷಮ್ಮುನವರು ಏನೋ ಹೇಳಿದರು ನಿನ್ನ ಕೇಳೋಣಾಂತ? 
ಹೀಗೆಂದ ಕೂಡಲೆ ನನಗೆ ಒಂದು ತರಹ ಆಯಿತು. ಭಾವಿ ಅತ್ತೆ ಅದೇನು 
ಹೇಳಿರಬಹುದು ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ "" ಏನಮ್ಮ ಅವರು ಅಂದದ್ದು > ಎಂದೆ. 

"ಅವರ ಪದ್ಮಂಗೆ ದ ಕೊಂಚ ಪಾಠವಂತೆ ಹೇಳಿ ಕೊಡಿ, ಯಾ? 
ನಾನು ಅಮ್ಮನನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಅವಕಾಶ ಬೇಕ? ನನ್ನರಸಿಯನ್ನ 
ಮಾತಾಡಿಸೋಕೆ; ಮನದಣಿಯ ಅವಳ ಚಲುವಿನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ದಣಿಯೋದಕ್ಕೆ. ಅಮ್ಮ ಏನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

(4 ಮನೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ: ಅಪ್ಪ ನೇ ಹೇಳಿದ ಪಾಠ ಹಿಡಿಯೋದಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ 
ಮೇಸ್ಟ್ರು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮನೆ A ನೀನೇ ಇರೋವಾಗ ಇನ್ಯಾರೂ ಏಕೆ 
ನ ಹ್‌ ವ್ಠನವರೂ ಹೇಳಿದರು. ನೋಡು, ಹೇಳಿಕೊಡು ಪಾಪ.” 


ಎಂದಳು ನಮ್ಮ] ಮೃ 


ಪದ್ಮ ಹತ್ತಿ 


“ ಆಗಲಮ್ಮ ಅಷ್ಟು ಮಾಡದೇ ಏನು ನೆರಮನೆಯವರಿಗೆ” ಎಂದೆ 
ನಾನು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ನೆದೂ ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಸಂಸಾರ 
ಪ್ರೇಮ-ನಿತರಣೆ--ಸತಿ ಸರಾಯಣಕೆಯ ಮೇಲೆ ಪಾಠ ಕಲಿಸಬಹು 
ದೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿದೆ. 

ಮರುದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸಂಭ್ರಮ. ನನ್ನ ಸೂಟು 
ಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆ ಯದನ್ನಾರಿಸಿ ಮದುವೆ ಗಂಡಿನಂತೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಇನಿಯಗಳಾಗುವವಳಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ 
ಹೊರಟಿ, ಶಿಷ್ಯಳ ಮನೆಗೆ ಗುರು ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತೋ ಇಲ್ಲಾ 
ನಲ್ಲೆ ಯೆಡೆಗೆ ನಲ್ಲ ತೆರಳುವ ಹಾಗಿತ್ತೋ ಆ ನನ್ನ ಗಮನ; ನೋಡಿದವರಿಗೇ 
ಗೊತ್ತು, 

ರೂಮು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಳ್ಳಿ ದೆ. ಒಳಗೆ ಮಾನಾಕ್ಷಮ್ಮ 
ನವರಿದ್ದರು. ಇಂಪಾಗಿ ಸಣ್ಣಗೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೆ ಬಾಪ್ಪ ಈಗ ಕಳಿಸ್ತೆ ಟೆ 
ಪದ್ದುನ... ಕೊತುಕೊ ? ಎಂದು 2 ಒಳಕ್ಕೆ PE ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಪಾಲು ಶೃಂಗರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಬರ್ಕಾಳೆ ನನ್ನ ರಾಣಿ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಎಂದು 
ಕಾದಿದ್ದೆ. ಒಳಗೆ ಮಾತಿನ ಶಬ್ದ Pe ೀ ಹೋಗು ಅವರೇನು 
ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ... .ನಮ್ಮನರೇ ಅ; ವರೂ > «ಊ ಓಗ್ತಾರ್ಲಊಹೂ ನಾ 
ಓಗಲ್ಲ,, ಅವರು ಒಡಿತಾರೆ ಇಲ್ಲಮ್ಮ ಜಾಣಮರಿ ಹೋಗು. ನಿನಗೆ 
ತಿಂಡಿ ಕೂಡ್ರೇನೆ.” ಇದೇನು ಈ ಹುಡುಗಿ ಇಷ್ಟು ನಾಚುತ್ತೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಗೋಡೆ ಮೇಲಿದ್ದ ಅವಳ ಫೋಟೋ ನೋಡಿದೆ. ಕಳ್ಳಿ ಎಂದೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಮಾನಾಕ್ಷಮ್ಮ; ನವರು ದಪ್ಪನೆಯ, ಕಪ್ಪನೆಯ, ಹ ಫೆದ್ದ, ಹ 
ಮಯ್ಯ ಮೂಗಿನ ಪ್ರಾ ಜಿಯೊಂಡನ್ನು ಕಾಟ ೃತ್ತಿದ್ದರೂ ಪ್ರ ಪ,ಯಾಸ 
ದಿಂದ ಕೋಣೆಗೆ ತೂ ಬಡಿ ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಚವತುಹೋದೆ... 
"ಪದ್ಮಾ? ಎಂದೆ. “ಕರಿತಾರೆ ನೋಡು ಹೋಗಪ್ಪ ?' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಆ ಮೃಗವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದರು, ಆ ಪ್ರಾಣಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳು 
ಕ್ರಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಮಂಕಾಗಿಹೋಗಿದ್ದೆ. 

"ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನೋ....'' ಎಂದೆ. 


೫೪ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


"ಅ....ಪದ್ಮನಾಭ.... ಅಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಪದ್ಮ, 
ಸುರಿತು ಆ ಸಿಂಬಳ ಮೃಗ. 
" ಅದ್ಯಾರದೂ ಪೋಟೋ... ಅಂದೆ. 
"" ನಮ ‘ಈ ನದು ಅದ್ದು, ಭಾವಂಜೊತೇಲಿ ಸಿರಾದಲ್ಲಿದಾಳೆ'' 
ಎಂಟು "ನೆಹಿಷಕ್ಕೂ ದಂಟೂಂತ ಅನ್ನದ ಆ ನನ್ನ ಪದ್ಮನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಶುಂಠಿಕೊಂಬಂ ಕೊಟ್ಟು ದಬದಬಹೇರಿ ಕಿವಿಹಿಂಡಿ ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದುದು 
ಈವರೆಗೂ ಖಂಡೇರಾಯರಿಗೂ ಮಾನಾಕ್ಷಮ್ಮ: ವರಿಗೂ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. 


ಪದ್ದುಅಂತಾಳ್ಕ' ಎಂದು 





ಜರಿಷೇಟ 





ಸ್ಪಣ್ಣಯ್ಯಂಗಾರ್‌.... ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಯಳಂದೂರಿನಿಂದ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ 

ಸೇರಲು ಬಂದ. ಅವನಿದ್ದುದು ಗುಟ್ಟಳ್ಳಿ ಯ ಚಿಕ್ಕ ಕತ್ತಲು ಮನೆಯ 
ಮುಂದಿನ ಕೂಟ್ಟಿಗೆಯಂಥಾ ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ. ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ, 
ಮೊಳಕಾಲಿಗೆ ಕೊಂಚ ಕೆಳಗಿನವರೆಗೆ ಉಟ್ಟಿರುವ ಅಗಲಂಚಿನ ಸೇಲಂ 
ಪಂಚಿ, ಮೊಣಕ್ಕ ಬಳಿ ಹೆರಿದಿದ್ದರೂ ತೇವೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಕರಿಯ ಕ್ಲೋಸ್‌ 
ಕಾಲರ್‌ ಕೋಟು, ಎದ್ದುಕಾಣುವ ಮೂರುನಾಮ, ಗಂಟುಹಾಕಿದ ಜುಟ್ಟು, 
ಒಂದು ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿ ಇದೇ ಅವನ ಚಿತ್ರ. ಮೂಗು ಕೊಂಚ ಗರುಡರ 
ಜಾತಿ, ಬಾಯಿ ಹನುಮನ ಜಾತಿ, ಶರೀರ ವಾಮನಾವತಾರ, ಊಟ 
"ಭವತಿ ಭಿಕ್ಸಾಂದೇಹಿ.' ಪಟ್ಟಣಿಗರ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆ ಕೊಂಚವೂ ಮನ 
ಸೋಲಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರಾಪು ಸೂಟು ಇವುಗಳಿಗಾಗಿ ಅವನೆಂದೂ ಆಸೆಸಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ. ಅವನ ನಡತೆಯೇ ಬೇರೆ. ಅಷ್ಟಾಗಿ ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಗಣಿತ ಒಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದಿದ್ದರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕೊಂಚ ಐಬೇ. 
ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. A ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊನೇ ಬೆಂಚಿ 


೫೬ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಚರಿತ್ರೆ ನೀರಿಯಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಮುಂದಿನ ಬೆಂಚಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಚರಿತ್ರೆ ಮೇಷ್ಟ್ರು. ಅವರು ಎತ್ತರನೆಯ ಕೆಂಪನೆಯ ಆಸಾಮಿ. ಬಹಳ 
ಚಲುವರ ಜಾತಿ, ಮೇಲೆ ಅಲಂಕಾರ ಪ್ರಿಯರು. ಅವರ ಸಿಲ್ಪಿನ ಸೂಟ 
ಗಿಂತ ಅವರ "ಜರೀ ಪೇಟ? ಅವರನ್ನು ಕಾಮನಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುವ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಣ್ಣಯ್ಯಂಗಾರಿಗೆ ಅವರು ಬಂದರೆ ಎಷ್ಟು 
ನೋಡಿದರೂ ಸಾಲದು. ಅದರಲ್ಲೂ ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಜರೀಪೇಟ ಕಂಡರೆ 
ಕೈಮುಗಿದು ಬಿಡುವಷ್ಟು ಭಕ್ತಿ. ತಾನು ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ಇಂಥದೇ 
ಜರಿಪೇಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲ. ಜರಿಪೇಟವೇ 
ಉಡುಸಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅತ್ಯುನ್ನತ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರುವ ವಸ್ತು. ಇದರ ಮುಂದೆ 
ಬೆರಿಬೆರಿ ಸೂಟು ಇಲ್ಲ; ಗ್ಯಾಬರ್ರಿನ್‌ ಪ್ಯಾಂಟೂ ಇಲ್ಲ; ಅದೇ ಸರ್ವೋ 
ತ್ಲಷ್ನ ಅಲಂಕಾರ. ಜರೀಪೇಓಿ ಇಲ್ಲದವನು ತ್ಸಣ ಸಮಾನ ಎಂಬುದು 


ಳಿ ಟೆ 


ಅಸಣ ಯೃಂಗಾರಿಯ ಸಿದಾಂತ. ಜರೀಪೇಟಕ್ಕೆ ಮೋಹಗೊಂಡ 
ಏಣ” Ww ಶೆ 


ಅಫ್ಪಣಯ್ಯ ೦ಗಾರಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಂಧಾ ತ್ಯಾಗಕ್ಟಾದರೂ ಸಿದ್ದ ನಿದ್ದ. ದಿನ 


ಕಳೆದಂತೆ ಚರಿತ್ರೆ ಮೇಸ್ಟ್ರು ದೇವತೆಯಂತೆ ಕಾಣತೊಡಗಿದರು. ಅಪ್ಪಣ್ಣ 
ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಮೇಸ್ಟ್ರು 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಕದ್ದು ಆ ಜರೀಪೇಟ ಮುಟ್ಟ ಬಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು 
ಇತ ತೃಪ್ತಿ. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ತನ್ನ ರೂಮಿನಳಿದ್ದಾಗ ತನ್ನ ಸ್ನಾನದ ಪಂಜೆ 
ಯನ್ನು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿ ಜರಿಯ ಬದಲು ಸಿಗರೇಟು ಪ್ಯಾಕಿನೊಳಗಿನ 
ಸುನೇರಿ ಅಂಟಿಸಿ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಇಮ್ಮಡಿಯಾದ ತನ್ನ 
ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ. 

೧೨ ರೂಪಾಯಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ೧೨ ಸಲ ಕಟ್ಟಿದರೂ ಪಾಸಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದು ಮೂರನೇ ಸಲ ಫೇಲಾದಾಗ. ಏನೇ 
ಆಗಲಿ ಜರೀಪೇಟ ಒಂದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದು ಅವನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಬಿ.ಎ., ಎಂ.ಎ. ಮಾಡಿ ದೊಡ್ಡಪದನಿ ಪಡೆದು, ಸರಿಗೆ 
ಪಂಜೆಗೆ ನೆರಿಗೆಹಾಕಿ, ತೀಡಿ ಕಚ್ಜೆ ಹಾಕಿ, ಜರಿರುಮಾಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 


ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕಂಡವರೆಲ್ಲಾ "ನಮಸ್ಕಾರ? ಎಂದೆನ್ನುವ ದಿನ ಒಂದು 


ಜರೀಪೇಟಿ ೫೭ 


ಬರುವುದೆಂಬ ಅವನ ಹಂಬಲ ಗಾಳಿಗೋಪುರವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಅವನಿಂದ ಓದುವುದು ದುಸ್ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ 
ಹುಡುಕಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಜರೀಪೇಟಿದ ಪಿಶಾಚಿ ಅವನ ಬೆನ್ನು ಬಿಟ್ಟರ 
ಲಿಲ್ಲ... ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಜರೀಪೇಟ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದ. 

ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಬಹಳ ಅಲೆದ. ಒಂದೊಂದು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೂ ದರ್ಪ 
ದಿಂದ ಕುರ್ಚಿಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಜರೀಪೇಟದ ಆಸಾಮಿಗಳು ಇವನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಕಲಸವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದೊಂದು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊರಗೆ ನಿಂತ ಆಳು ಜರೀ ಇಲ್ಲದ ಬಿಳೀ ರುಮಾಲು ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು 
ಈ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಸಿಕ್ಕರೆ ರುಮಾಲು ಹಾಕಬಹುದಲ್ಲಾ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಸಿಗೆ. ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಲೆದಲೆದು ಬೇಸತ್ತು ಬಳಲಿ ಕಡೆಗೆ 
ಚರಿತ್ರೆ ಮೇಸ್ಟ್ರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಯಾವುದೋ 
ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಸಂತೋಷಕ್ಕಿಂತ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ಜರೀ 
ಸೇಟ ಹಾಕುವ ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಅವನನ್ನು ಬಹಳ ಕಾಡಿಸಿತು. 
ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಸಿಟ ಬಸ್‌ ಸರ್ವೀಸ್‌ ಕಂಡಕ್ಟರ ಕಲಸ, ಮೊದಲೆರಡು ದಿನ 
ಬಹಳ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಬಂದು ಕೂಡುವ ಜರೀ 
ಪೇಟಿದವರನ್ನು ಕಂಡರಂತೂ ಅವರನ್ನು ಕೊಂದುಬಿಡಲೇ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೊದಲ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮಾಡಿ ಒಂದು ಕಡ್ಡಿ 
ಅಂಚಿನ ಜರೀಪೇಟ ಕೂಂಡೇಬಿಟ್ಟ. ಧನ್ಯ ಅಪ್ಪಣ್ಣಯ್ಯಂಗಾರ್‌. ಬೆಳಗಿ 
ನಿಂದ ಸಂಜೆವರೆವಿಗೆ ಬಸ್‌ ಕಲಸ. ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಜರಿಪೇಟ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ... ಜರಿಸೇಟ ಹಾಕಿಕೊಂಡ 
ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ತರಹ ಜಂಬ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರನ್ನು ಕಂಡರೂ ಕೀಳು 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಬೇಕಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಡವರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಕೊಂಚವೂ ಕರುಣೆ ಎಂಬುದು ಮೂಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೇನು ಕಡಿಮೆ 
ನಾನು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಹಿರಿದಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇದೆಲ್ಲಾ ಆ ಒಂದು ಜರೀಪೇಟಿದ ಪ್ರಭಾವ. ಅಪ್ಸಣಯ್ಯಂಗಾರಿ 
ಜರೀಪೇಟ ಧರಿಸಿ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎದುರಿಗೆ ಡ್ರೈವರ್‌ 


೨ ಸೆ 
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ಹೆಮಾದ್‌ ರಾ ಬಂದರೂ ಸಲಾಂ ಎನ್ನಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ಡ್ರೈವಿಂಗ್‌ ಕಲಿಸಿ ನೊಡ ವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಹಮಿದ್‌ಗೆ 
ಇವನ ಚರ್ಯೆ ನೋಡಿ ತಾತ್ಸಾರ ಹುಚ್ಚಿ ತು. ಆದರೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣ 
ಅದೊಂದನ್ನೂ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಜರೀಪೇಟಿದ ಮೇಲೆ ಆವ 
ನಿಗೆ ಬಹೆಳ ಪ್ರೇಮ ಹತ್ತಿತು ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ ಬಸ್ಸಿನ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಜರೀಪೇಟ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ಪೇಟ 
ನೊಂದಿಗೆ ಅದರ ಗುಣ ಪ್ರಭಾವವೆಲ್ಲಾ ಬಂದವು... ಅಯಂಗಾರ್ರು ದಿನ 
ದಂತೆ ಕೆಲಸಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತವರ ಮೇಲೆ ಜೋರುಮಾಡಿ 
ಜಗಳವಾಡಿದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಜರೀಪೇಟಿದವರಿಂದ ಏಟು ತಿನ್ನುವ ಸಂಭವ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಬಸ ಸವನಗುಡಿ ಯವರನ್ನು ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಛಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತು 
ಜರೀಪೇಟ, ಡ್ರೈವರ್‌ ಬೈದರೆ... ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಸಿ ಬಿಟ್ಟ ತು ಜರೀ 
ಪೇಟ....ಯಾರದೇನು ಹಂಗು ನಾನೇ ದೊರೆ ಎನಿಸಿತು ರೀಟ. ಈ 
ಸುದ್ದಿ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ತಿಳಿದು ಅವರು ಅಪ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳಲು 
ಹೋದಾಗ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಜರೀಪೇಟ ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯಜಮಾನ 
ರನ್ನೇ ಬೈದುಬಿಟ್ಟ.... ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಜರೀಪೇಟಿ ಅವನಿಗೇ ವೈರಿಯಾಯಿತು- 
ಜರೀಪೇಟ ಅವನ ಕೆಲಸ ಕಳೆಯಿತು. 
wy Wy Wh wy 


ಈಗ ಅಪ್ಪ ಣ್ಣ ಗಾಂಧೀಟೋಮಪಿ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಯಾವುದೋ ನಿಲ್ಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ತ ಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಜರೀಪೇಟದವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಉರಿದು 
ಬೀಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಜರೀಪೇಟಿವನ್ನು ಅವನೇ ಸ್ತತ ಸುಟ್ಟಿ ನಂತೆ 


“ಶಾಕುಂತಲಾ ವಿಮರ್ಶ' 


ಶ್ರೀತಿ, ಭಾರತ ಭಾಗವತದ ವಿಮರ್ಶೆ ಪುಸ್ತಕ ಒಂದನ್ನ ತಯಾರಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ಅವನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಒಂದು ತರಹ. ಹಳೇ ಪುರಾಣದಲ್ಲಿನ 
ನಿಜಾಂಶವನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಚರಿತ್ರೆಕಾರರು ಶಾಸನ 
ಹುಡುಕುವ ಹಾಗೆ ಇವನು ಹಳೇ ಓಲೆಗರಿ ಭಾರತ, ರಾಮಾಯಣ ತಿರುವಿ 
ಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. 

ತುಂಬಿದ ಬಸುರಿ ಶಕುಂತಲೆ, ದುಷ್ಕಂತನೆದುರು ನಿಂತು " ಕ್ಟ ಹಿಡಿದು 
ಸಲಹೆನ್ನನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ « ನೀನ್ಯಾರೋ ನಾನರಿಯೆ? ಅಂತ 
ಅಂದಿದ್ದು ಯಾತಕ್ಕೆ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಹೊನ ಕಾರಣ ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. 
ದೂರ್ವಾಸರ ಶಾಪ ಆಷ್ಟ್ರೀನು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ (6060016) ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 

" ಕಮಲವದನೆ ಶಕುಂತಲಾ? ಸೌಂದರ್ಯದ ಖನಿ. ಅವಳ 
ಚಲುವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಬೇಕಾದರೆ ಕಾಳಿದಾಸನೇ ಸರಿ. ಆ ಚಲುವೆಯ ಮುಖ 
ಆಗತಾನೆ ಅರಳಿದ ಕಮಲದಂತಿತ್ತಂತೆ. ಅಂತೇ ಭ್ರೃಮರಗಳು ಕಮಲ 
ವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅವಳ ಮುಖಕೆ ಮುತ್ತುತ್ತಿದ್ದುವಂತೆ. ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ 
ಹೀಗೆ ಶಕುಂತಲೆ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬಂತು 
ಒಂದು ಭ್ರಮರದ ತಂಡ. ಮೊದಲೇ ಸುಂದರಿ, ಮೇಲೆ ಗರ್ಭಿಣಿ, 
ಕೇಳಬೇಕೆ ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯದ ಸೊಗಸ? ಅವಳ ಮುಖ ಒಳ್ಳೇ ಕಮಲ 
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ದಂತೆ ಕಂಡಿತು ಆ ತಂಡಕ್ಕೆ. ಆ ಕಮಲದಲ್ಲಿನ ಸುಧೆಯನ್ನು ಹೀರಚೇಕೆಂದು 
ಮುತ್ತಿದುವು ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ. ಪಾಪ ಆಕೆಯೇನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ 
ಓಡಿಸಿದಳು. ಅವು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಚೀರಿದಳು-_-ಬಳಿಯ 
ಲತಾಕುಂಜದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಹೂ ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಖಿಯರು ಬಂದರು 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮಾಡಿ ಆ ಭ್ರಮರ ತಂಡವನ್ನು ಓಡಿಸಿದರು. 

ಆದರೂ ಆ ಸುಂದರ ಮುಖಕಮಲದ ಸಾರವನ್ನು ಒಂದೆರಡು 
ಭ)ಮರಗಳು ಹೀರೇಬಿಟ್ಟುವು. ಮೊದಲೇ ಕೋಮಲ ಶರೀರ, ಮೇಲೆ 
ಭ)ಮರದ ಕಡಿತ. ಸರಿ, ಮುಖ ಮರುದಿನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾತು ವಿಕಾರ 
ವಾಗಿ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು, ಅದರೆ ಮರುದಿನವೇ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಶುಭ 
ಮುಹೊರ್ತನೆಂದು ಕಣ್ರ ಖುಷಿಗಳು ಪಂಚಾಂಗ ನೋಡಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಆಶ್ರಮದ ಜಿಂಕೆ, ಮರ, ಲತೆ, ಹೊಗಳನ್ನು ಬಿಡಲಾರದೆ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟಳು. ಆ ದುಃಖಕ್ಕೀಡಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಕೊಂಚ ಬಾತುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದವು. ಅಂಥ ಚಲುವೆ ಶಕುಂತಲೆ ಗುರ್ತು ಸಿಗದಂತೆ ಆಗಿಹೋದಳು. 
ಅದಕ್ಕೇ ದುಷ್ಯಂತ ಇವಳನ್ನು ನೋಡಿ " ನೀನ್ಯಾರೊ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಮಾನ ತೆಗಿಯಬೇಡ. ಹೋಗಾಜೆ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದನಂತೆ. 

ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ತಡೆದು- ಔಷಧಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾವು ಇಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ -ಮೇನಕೆ ಬಂದು ದೇವಲೋಕಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಖ್ಯವ 
ಭಾರ ತಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಳಿದಾಸನಿಗೆ ಅರ್ಧ ಕಥೆ ಬರಿಯೋದು ಉಳಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಆ ಅರ್ಧದ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯದೆ ವಿಪರೀತಾರ್ಥ, 
ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡುವ ಅನರ್ಥ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಮುಖ್ಯ 
ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಬೇಕು. 

ಇದು ಶೀನಿ ಬರೆದಿಟ್ಟಿರುವ " ಶಾಕುಂತಲಾ? ಕಥೆಯ ವಿಮರ್ಶೆಯ 
ಒಂದು ಪುಟ. 


Fe 


ನೀರಾಸಾಮಿ ಕನಸು 





ರಾಸ ಆಶಾವಾದಿ. ಅಂತೋಣಿ ವರ್ಸ್‌ ಷಾನಿನಲ್ಲಿ ಓಟ್ಟಿರ್‌ 
ಕೆಲಸವಾದರೂ ಭಾನುವಾರ ಮಲ್‌ ಪಂಚೆ, ನೀಲಿ ಷರಟು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಗ್ರೇ ಪ್ಯಾಂಟು, ನೀಲಿ ಉಲನ್‌ ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡೃ 
ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಬೇಕು. ಅದನ್ನ ಅಲಸೂರಿನ ಮುನಿಯಮ್ಮನಿಗೆ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕು. ಮುನಿಯಮ್ಮ ಅದನ್ನ ತನ್ನ ಮಗಳು ನಂಜಿಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ಮುಂದಿನ ಲಗ್ನ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿಸೋ ಏರ್ಪಾಡಾಗಬೇಕು ಎಂದು 
ಅವನ ಆಶೆ. ಆ ನಂಜಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸಂಸಾರ ಹೂವಿನ 
ಹಾಸಿಗೆ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಹಣ ಬೇಕು. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಫಿಟ್ಟರ್‌ ಕೆಲಸ 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ಲೇತು (Lathe) ಡ್ರಿಲಿಂಗ್‌ ಮಿಸನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಸ್ವಂತ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ರಾಜ ಇದ್ದಂತ ಇರಬಹುದು. ಇದಕ್ಕೆ ಹಣ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ತರೋದು? ಮನಸ್ಸಿನ ಮಂಡಿಗೆ ಬಹಳ ರುಚಿ. ಗಾಳಿಗೋಪುರ 
ಬಹಳ ಎತ್ತರ. ಸಧ್ಯ ಮಾಲೀಕ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂಲಿಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ. 
ಇನ್ನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಎಂದಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಅವನ ಆಸೆ ಮುಗಿಲು ಮುಟ್ಟಿ ತೊಡಗಿತು. ಆ ಹಣ 
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ಹೇಗೆ ಸಿಗಬೇಕು? ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕು. ವೀರಾಸಾಮಿಗೆ ಬೇಕೇ 

ಬೇಕು; ನಂಜಿ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾ ದರೆ ಖಂಡಿತ ಬೇಕು. 
ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ - ಇನ್ನೂ ಸಂಬಳ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿ ರಾಮಸಾಮಿ ಹಳೇ ಬಾಕಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನಡುರಸ್ತೆ 
ಯಲಿ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದು ಭಾವಿ ಅತ್ತೆ ಮುನಿ ನಿಯಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಖು 
) ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಟೆಯುತ್ತಿತ್ತು....ಹಾಗೇ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿ ತ್ರಿತು....ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಸವಿಗನಸೊಂದ ಕಂಡ........ 
RL) 


"ಸೀರು ಪರಾಫ್ಸ ರಸ್ತ ರೂವವನು ಕುರಿತು ತಪಸಿಗ ಕೂತಿ 


™ 


ದ್ರಂತೆ. ಇವನ ಭಕ್ತಿಗೆ ಮೆಚ ಪರಮಾತ ಲಕಿ ನ ಸಮೇತನಾಗಿ ಇವನ 

ಮುಂದಿ ನಿಂಶಿದುನೆ. ನೀರಸಾಮಿಗೆ ಜಬ 14 ಜಗ್ಗು. ಇನ್ನೇನು 

ಪರಮಾತ್ಮನ ನಿ ಕೃಫಂ ಯಿಂದ ಆನಂತೆ, ಶ್ವರ ರ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಕೀಲಂಡಬಹು 
ಕ k) 


ದೆಂದು ಮುಗಿ ದ. ನಗುನಗುತ್ತ ಪರಮಾತ್ಮ " ಎಸ್ಸೆ ' ನೀರಾ 
ಸಾಮಿ, ನಿನ್ನ ಭಕ್ತಿ ಗೆ ಮೆಚ್ಚಿದೆ. -ಹಿಡೀ ಈ ಗಂಟಿನ್ನ' ಎಂದ. ನೀ ಸಾವಿ 
ನಮ್ರ ತೆಯಿಂದ ವಂದಿಸಿ ಗಂಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಚ್ಚ ಹಸಿದ ಹಂದರ 
ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿಂ ಕೋಟತ್ತು. "ದೇವಾದಿದೇವ, ಲ3 ೬ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದೂ 
ಇಷ್ಟೀನೆ ನಿನ್ನ ಯೋಗ್ಗೆ. ಒಂದಿಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಬ್‌ ಕೊಡು. 
ನಿನ್ನ ಗಂಟೇನು ಹೋಗುತ್ತೆ' ಎಂದು ವೀರಾಸಾನಿಂ ಆ ಗಂಟನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಎಸೆದ. 

ಕನಸು ಮುಗಿಯಿತು. ವೀರಾಸಾಮಿ ಅದೇ ಹರಕಲು ಜಂಖಾನೆ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ. ಕತ್ತಲು. ನಿಶ್ಯಬ್ಧ. "ಅಯ್ಯೋ ಎಂದ. ಮತ್ತೆ ಬೇಗ 

ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, "ಅಯ್ಯಾ ದೇವರೆ ಹೋಗಲಿ. ಆದೇ 

ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ಕೂಡ ಯ್ಯ ಕಾ ಮಂದರ ಕೂಗಿದೆ, 

ಅಂತೋಣಿ ಬ ಬತ್ತ ನೀಟಿಯೂ ಕೂಗಿತು. 
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(೪ ..ದಲೆ ಮಾಸ್ತರು ಮೇಣ್‌ ಪತ್ತು ಮತ್ತೆರಡು ವಸುಳೆಗಳ್‌' ಎಂದು 
ಸಾರಿದ ಕನಿ ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರನ್ನು ನೋಡೇ 
ಬರೆದಿರಬೇಕು. ಈ ಯುದ್ಧ ಅವರ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದಷ 
ಮೇಲೂ ಮಾಡಿರಲಿನ್ನ ಮಾಸ್ತರೇನೋ, * ಸಾವಿರಾರು ಜನ ದಫ 
ಬಂದಿಗಳೂ ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಇಂದಾ-ಗೇ ಗುಮಾಸ್ಮರೂ ಈ ಸಮರಧಾಳಿ 
ಗೀಡಾಗಿರೋವಾಥ ನನ್ನದೇನಯ್ಯಾ' ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೇಲು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದರೂ, ಆ ಸುದಾಮನಿಗೆ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿ, ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಬಂ ಸ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಸರಿತೂಗಿಸೋ ವಿಧಾನ ಸಾಮವೇದದಲ್ಲೂ 
ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಹು ಕಠಿಣವಾಯಿಂತು. 
ಕಾಷ್ಟವ್ಯಸನ ಸರಿಹಾರಕೆ ಎಂತಹ ಘಟಾನುಘಖಭಿಗಳೇ ಲಾಗ ಹೊಡಯು 
ತ್ತಿರುವಾಗ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಗತಿ ಏನು? ಏನು ಬಿಟ್ಟರೂ, ಹಿಟ್ಟು ಬೇಯಿಂ 
ಸುವುದನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಕಟ್ಟಿಗೆ ಮಂಡಿಯವನ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಸವರುವುದು? ಕಡೆ ಕಡೆಗೆ ಬಲು ತಾಪತ್ರಯಕ್ಕಿಟ್ಟು 
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೬೪ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


ಕೊಂಡಿತು. ಜಪ್ಪಯ್ಯ ಅಂದರೂ ಊಹುಂ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಳೆ 
ಬೇಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾ ಯಿತು. 

ಮೊದಲೆರಡು ದಿನ ಹಿತ್ತಲ ಬೇಲಿ ಬಿದಿರು, ಹಳೆಯ ಜಾಕಾಯಿಂ 
ಸೆಟ್ಟಿಗೆ... ಒಲೆಗೆ ಆಹುತಿಯಾದುವು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮಾವನ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ತಂದ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಮ್ಮಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. 
€ ಕಡೆಯ ಬಾರಿ ಲಂಬೋದರ ನುಡಿಸಿಬಿಡೆ? ಎಂದರು. " ಪರಮಾತ್ಮ 
ಹರಿ! ಎಂದು ಮಾಸ್ತರು ಕೊಟ್ಟೊರಪ್ಪ ನವರನ್ನು ನೆರೆದು ಮಚ್ಚು ಬೀಸಿ 
ಹಾರ್ಮೋನರಿಯಮ್ಮನ್ನು ಹರಹರ ಎನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಅವತ್ತಿನ ದಿನ ಹುಡು 
ಗರಿಗೆಲ್ಲ ಲಂಬೋದರ! ಮರುದಿನ ಹಿತ್ತಲಗಿಡ ಮದ್ದಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತ ಕಿತ್ತಳೆ 
ಗಿಡದ ರೆಂಬೆಗೆ ಕೊಡಲಿ ಶಗುಲಿಸಿದರು! 

ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಮರಣದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ನೆಲೆಸಿದಾಗ 
ಮಾಸ್ತರ ಮೆದುಳಿಗೆ ಚುರುಕೇರಿತು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವವೇ ಒಂದು ದಾರಿ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ತಮ್ಮ ಹುಡುಗರನ್ನೆಲ್ಲ ಎಬ್ಬಿಸಿದರು; ಪಾಠದ ಹುಡುಗ 
ರನ್ನೂ ವೆಂಕನ ಮೂಲಕ ಕರೆಸಿದರು. ಕುವರರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಒಂದು ಮಂತ್ರೋಪದೇಶಮಾಡಿ, "ಬೇಗ ಮಡಿ ಉಟ್ಟುಕೊ! ದಂಡಿಯಾಗಿ. 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ತರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಅಭಯಕೂಟ್ಟಿರು. 

ಸರ್ಕಾರಿ ಡಿಪೋವಿಗೆ ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಸರ್ರೈ ಸೌದೆ ಒಂದು ಲಾರಿ 
ಭರ್ತಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ವಿಪರೀತ ಜನ ಹಿಟ್ಟಿನ ಚೀಟ ಸಹಿತ 
ತಾಮುಂದು ನಾಮುಂದು ಎಂದು ನುಗ್ಗ ಹತ್ತಿದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ, 
ಹುಡುಗರ ತಂಡವೊಂದನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾಸ್ತರು ಆ 
ಚೌಕಕ್ಕೆ ಬಂದರು. "ಮುಬ್ಕ್ಧಾಳ! ತೊಲಗು? ಎಂದು ಮಾಸ್ತರು ವೆಂಕನ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರು. "ಕಳ್ಳ, ಅನ್ಯಾಯ. ಕೊಂದುಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂಬ 
ಕೂಗು ಕೇಳಿ, ಡಿಪೊ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಗೃಹಸ್ಥರು, " ಏನು? ಏಕೆ?” ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದರು. "ಬಿಡಿ! ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಇವತ್ತೇ ಬಲಿಹಾಕೆಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ಶನಿ! ಪೀಡೆ ಕಳೆದುಹೋಗಲಿ' ಎಂದು ಮಾಸ್ತರು ಕೆಂಗಣ್ಣು ಬೀರಿದರು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಹುಡುಗರಲ್ಲೇ ಹಾಹಾಕಾರವೆದ್ದಿತು. ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರು ಹೊಡೆದಾಟ. ವೆಂಕ ನಾಣಿಯ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿಬಿದ್ದು, "ಒದೀ 
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ತೇನೆ, ನೋಡು' ಎಂದು ರೇಗಿದ. ಸರ್ವೆರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಕೈಗೆ ಹಿಡಿದು, 
" ಬಿಡೋ ಕ್ಸ? ಎಂದು ನಾಣಿ ಅದನ್ನು ಚಕ್ರಾಕಾರವಾಗಿ ಬೀಸಿದ. 
ನಾಣಿಯ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಹುಡುಗರು ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಬಂದರು. ವೆಂಕನ ಪಾರ್ಟಯೂ ಬಲವಾಯಿತು. ಆ ರಂಪದ ನಡುವೆ 
ಜನಸಮೂಹ ಸ್ತಬ್ದವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. "ಹೊಡೆದಾಡಬೇಡಿರೋ! 
ಮಾಸ್ತರೇ! ನಿಮ್ಮ ಹೈಕಳ ಜಗಳಾನ ಹೈರೋಡಿಗೇಕ ತಂದಿರಿ? ಎಂದೆ 
ನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಮತ್ತೊಬ್ಬನಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಒಂದು 
ಬಿಟ್ಟ. ಅವನು ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ಕೆರಿಚುತ್ತ ಓಡಿದ. ಸರಿ! ಹಿಡಿ, ಹೊಡಿ, 
ಎಂದು ಕೂಗಾಡುಕ್ತ ವಿಠಲನೂ ಕೇಶುವೂ ಕಂಬಿಕಿತ್ತರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರೂ ತೂಕವಾದ ಒಂದು ಕೊರಡು ಸಹಿತ ಹುಡುಗರನ್ನು ಅಟ್ಟಸಿ 


ಕೊಂಡು ಓಡಿದರು. ಸಮಾಧಾನ ತೆಗಿದುಕೊಳ್ಳಿ, ಮಾಸ್ತರೇ !? ಸ 
ಡಿಪೂ ಗುಮಾಸ್ತನೂ ಅರಚಿದ. ಆದರೆ, ಅವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಜಗಳದಲ್ಲೇ 
ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದರು. ಡಿಪೊ ಜನಗಳು, ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು, ಗಲಾಟಿಯನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. ಮಾಸ್ತರೂ ಹುಡುಗರೂ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಮೇಲೆ, 
" ಪಾಪ! ಈ ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ತುಂಬ ಕೋಪ....ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಹಿಡಿದು 
ಚಚ್ಚೆರುತ್ತಾರೆ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ? ಎಂದು ಮರುಗಿದರು. 

ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಹುಡುಗರು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗುಡ್ಡ ಹಾಕಿದರು. ಆಯಾಸ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಅವತ್ತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ರಜಕೊಟ್ಟರು ಮಾಸ್ತರು. 


ಎಂಟು ಮಣಕ್ಕ ಕಡಮ ಇಲ್ಲ-ಎಂದು ವಿಠಲ ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿದ. 
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ಎನಿ ್‌ಶ್ರಾಕ್‌ ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಅಹಂಭಾವ ಎಲ್ಲೆ ಮಾರಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ 

ಗಾರನಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಗೇಲಿಮಾಡಬೇಕೆ? ಅವನ 
ಸ್ವಯಂ ಶ್ರೇಷ್ಠತ್ವ ಗಗನಕ್ಕೇರಿತು. ಯಾರು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಅವನದು 
ಕೀಳುದೃಷ್ಟಿಯೇ. ಎತ್ತರವಾದ ಆಳು, ನೀಲಿ ಸರಾಯಿ, ಕಾಕಿ ಷರಟು 
ಪಠಾನ್‌ ಚಪ್ಪಲಿ, ಮಧ್ಯ ದಪ್ಪ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಚೂಪನೆಯ ಮಾಸೆ; 
ಅಣ್ಣಾತೆ ಕ್ರಾಪು. ಇವನ ವೇಟೇಂಟ್‌ ಉಡುಪು ಇಷ್ಟೇ. ಆದರೂ 
ಇತರರು ಗ್ಯಾಬರ್‌ಡಿನ್‌ ಕೋಟು, ಬೆರಿ ಬೆರಿ ಪ್ಯಾಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡರೂ 
ಇವನು ಅವರನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಲೇ ಬೇಕು. ಬಹಳ ಘಾಟ ಮನುಷ್ಯ. 
ಒಂದಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳದೆ ನುಸುಳಿಕೂಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಯಾರನ್ನ ಯಾವಾಗ ಸತಾಯಿಸಬೇಕು, ಯಾವಾಗ 
ಕೂಡದು ಎನ್ನುವುದೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ವರ್ಷವೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ 
ಮಂತ್ರ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನ ಸಿಗಿಸಿ 
ಸತಾಯಿಸಿ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಿಳಿಸಿ, ಕಣ್ಣು ಬಿಡಿಸಿ ಒಬ್ಬರ ತಂಟಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
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ಖರದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಶಂಕರಪ್ಪನ ಸಂಕಲ್ಪ. ಒಂದು ಸಲ ಶಂಕರಪ್ಪ 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಇಡೀ ನೋಟು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
“ಗಂಭೀರವಾಗಿರು ಶಂಕ್ರು, ಹಣ ಹೋದರೆ ನಿತ್ತವಾಗೋದಿಲ್ಲ ಶರೀರಕ್ಕೆ, 
ತಂಪು? ಎಂದು ಹೊಟ್ಟೆ ಯುರಿಸಿದ್ದ. ಇಮು ಹೊಸ ಸೂಟು ಹಾಕಿದಾಗ 
“ಸಿಟಿ ಗುಜರಿ ಅಲ್ಲ, ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟ್‌ ಗುಜರಿ....... ಆದರೂ ಪುರುಸೊತ್ತು 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಆರಿಸಿದ್ದರೆ....ಇನ್ನೂ ಚಲೋದು ಸಿಕ್ತಿತ್ತು' ಎಂದು ಹಂಗಿ 
ಸಿದ್ದ. ನಾನು ಕೂಡ ಸಮಯ ಕಾದು ಅವನ ಮೀಸೆ ಕತ್ತರಿಸಲು ಕಾದಿದ್ದೆ. 
ನನಗೆ ನಿಸರೀತ ತಲೆನೋವು ಬಂದಿತ್ತು....ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು "ಇದಕ್ಕಾಕೆ ಒದ್ದಾಡ್ತೀಯೋ ಬಿಸಿರೀರು ಮೂಸಿನೋಡಿ, ಪಂಚಾ 
ಕ್ಷರಿ ಜಸ ಮಾಡು, ನೋವು ಹೋಗುತ್ತೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಸ್ತುಹೊಡೆಸಿದ್ದ. 

ಸೊಸೆಗೂ ಒಂದು ಕಾಲ ಬಂದೇ ಬಿಡ್ತು. ಅಪ್ಪಯ್ಯನಿಗೆ ಎಲ್ಲೂ 
ಇಲ್ಲದ ಹಲ್ಲುಶೂಲೆ ಬಂತು. ಪ್ರಾಣಿ ವಿಲವಿಲನೆ ವದ್ಬಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಬಲ 
ವಾಗಿ ಗದ್ದಕ್ಕೆ ವಸ್ತ್ರ ಬಿಗಿದು ಸೊಟ್ಟಿ ವಿಕಾರ ಮುಖಮಾಡಿ ನರಳುತ್ತಾ 
ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದ. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಸಂಕಟಿಪಡಿಸಿದ ಜೀವ ಸಂಕಟಿಪಡುಕ್ತಿತ್ತು. 
. ಸಿಕ್ಕಿದೆಯಾ ಎಲೆ ಜೀವ, ನಿನ್ನ ಕುಕ್ಕಿ ಕೊಲ್ಲದೆ ಬಿಡೆನು? ಎಂದು ಹಾಡಿದೆ. 
ಅವನ ಬಳಿ ಹೋದೆ. " ಬಹಳ ನೋವೆ? ಎಂದೆ. "ಹೂ ಕಣೋ........ 
ಗ್ರಹಚಾರ' ಎಂದ. ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೋಗುತ್ತದೆಂದು 
ಬಣ್ಣ ಕಟ್ಟ ಕತೆಯೊಂದು ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ಬಷಧಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. " ಏನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಹಲ್ಲು ಶೂಲೆ ಹೋದರೆ ಸಾಕು? ಎಂದ. 
ಪ್ರಚಂಡ ಪ್ರಾಣಿ ಬಾಲ ಮುದುರಿ ಮೂಲೆಗೆ ಕೂತಂತೆ ಇತ್ತು! 

ಡಿಸೆಂಬರ್‌, ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ೬ ಘಂಟೆ ಮುಸುಗು ತೆಗೆಯಲು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ಯೋಚಿಸತಕ್ಕ ವಿಷಯ. ನನ್ನ ಗುಣಕಾರಿ 
ಚೂರ್ಣ ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಹಲ್ಲುಶೂಲೆ ಓಡಿಸಬೇಕಾದರೆ ಇದೇ ತೆ ಸಮಯ. 
ಅವನ ಹುಲ್ಲು ಶೂಲೆ ಮುಗಿಲು ಮುಟ್ಟಿತು. ನಡುಗುತ್ತ ಬಸಿಒಂಮಚ್ಛಿನ 
ಮೇಲೆ ಕರೆದೊಯ್ದೆ. ನಾನೇನೋ-ಸ್ವಟರ್‌ ಶಾಲು ಮಫ್ಸರ್‌ ಎಲ್ಲಾ 


ಬಿಗಿದು ಛಳಿಗೆ ಮೈಗೊಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಬರೀ ಒಂದು ನೆಟ್‌ 


೩೮ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


ಬನೀನ್‌, ಒಂದು ನಿಕ್ಕರ್‌ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ-ನನ್ನ ಔಷಧಿಗೆ ಹಾಗೇ ಇರೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

" ಪೂರ್ವದ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಕುಳಿತುಕೋಪ್ಸ' ಎಂದೆ; ನಡುಗುತ್ತ 
ಕುಳಿತ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಹಸಿಮಡಿಕೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ನೀರು ಕೊರೆ 
ಯುತ್ತ.-ಮಂಜು ಗಡ್ಡೆಗಿಂತೆ ತಣ್ಣಗಿರುವಂತ ತೋರಿತು. ಈ ನೀರು 
ಔಷಧಿಗೆ ಬೇಕು. ಬಾಯಿ ತೆಗೆಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಆ ಹಲ್ಲು ನೋವಿನ 
ತಾಪಕ್ಕೆ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಕಳೆ 
ಯೇರಿತ್ತು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ನರಕಯಾತನೆಯಿಂದ ಸಗ್ಗ ಸುಖ 
ದೇರಿಕಗೆ ಏರುವನೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಹಾಗಾಗಿರಬಹುದು. “ ಅಬ್ಬಾ........ 
ಏನಂ ಛಳಿ. ಅಹಹ.......' ಎಂದ. ಬಾಯಿ ತೆಗೆಸಿ ಆ ಕೊರೆಯುವ 
ನೀರನ್ನು ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಆ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಸುರಿದ. ಛುಳ್‌ ಎಂದಿರಬೇಕು....... 
ಹಾಹಾರವ ಮಾಡಿದ. “ ಇಷ್ಟದೇವತಾ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿ........ ಬಲಗೈ 
ಯನ್ನು ನೀರಲ್ಲಿ ಅದ್ದಯ್ಯ........' ಎಂದೆ. ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದ. "ಆಮೇಲೆ? 
NR ಕ್ಸ ಸೆಟೆದುಹೋಗಿತ್ತು....... ಅಪ್ಪಯ್ಯ.......ಹಾಗೇ ಏಳು ಸಲ 
ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೈ ಅದ್ದಿ....... ಅದರಿಂದ. ನಿನ್ನ ಲ ಹಬ್ಬಿದ್ದ... 
ಗಿರಿಜಾ ಮಾಸೆ ತೀಡು....... ಹಲ್ಲು ನೋವು....ಹೋಗುತ್ತೆ....? ಅಪ್ಪಯ್ಯ 
ನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಯಿತು....ಮಫ್ಲರ್‌ ಸುತ್ತಿದ ತಲೆಗೋ, ಶಾಲು 
ಹೊದ್ದ ಎದೆಗೋ ಹೊಡೆಯಲು ಎತ್ತಿದ ಕ್ಸ ಛಳಿಗೆ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, 
"ಅಯ್ಯೋ AEN. ಎಂಥಾ ಭಯಂಕರ ತಮಾಷಯೋ ಇದು... ಹಾ ಹೆಲ್ಲು 
ಎಎಚೂೊರ್ಣ,...ಚ...ಚ...ಚಂಡಾಲ--! ಎಂದು ನಡುಗುತ್ತ ಒಳಗೋಡಿದ. 
ಈಗ ಯಾರ ಹತ್ತಿರಲೂ ಮಾತೇ ಆಡೋಲ್ಲ ಆಸಾಮಿ. 





ನೀತಾ ಪತ್ರಗಳು 





46 ಪ್ರ ಕಲಿಯುಗವಾದ ಮೇಲೆ ರಾಮಾಯಣ ನಡೆದು, ಶ್ರೀರಾಮ 

ಸೀತೆಯನ್ನು ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಆಶ್ರಮಕ್ಕ ಕಳುಹಿಸಿದಾಗ, ಸೀತೆ 
ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತಳೂಬ್ಬಳಿಗೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಪತ್ರಬರೆದಿದ್ದರೆ 
ಹೇಗಿರುತ್ತಿತ್ತು? ” ಎಂಬುದು ನಮ್ಮ ವೆಂಕಬ್ರಾಯನ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅವನಂ 
ಹಾಗೇ ತನ್ನ ಕೊಂಗು ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಕಲವು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ನೀವೂ ಕೊಂಚ ಅವುಗಳ ಸವಿನೋಡಿ. 


೧ 
ಕುಶಲ, ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಆಶ್ರಮ, 
ತದಿಗೆ. 
ಚಿ|| ಸೌ|| ಹೆ ಕುಂ ಪ್ರಿಯ ಗೆಳತಿ, 
ಕುಶಲವೆಂದು ಹೇಗೆ ಬರೆಯಲಿ. ನಿಜವಾಗಿ ನಾನು ಕುಶಲವಾಗಿ 


ದ್ರೇನೆಯೇ? ಹೆಸರಿಗೇನು ಸೀತಾದೇವಿ, ಲೋಕೈಕ ಮಾತೆ, ಪ್ರಸಂಚ 


0 ಹೆ ಹ 
2 ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


ಕೈಲ್ಲಾ ಆದರ್ಶ ರಮಣಿ, ಮಹಾ ಪತಿವ್ರತೆ--ನಿಜ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಸುಖವನ್ನು 
ನನ್ನ "ಮುಂಜಿ ಹೇಳದೆ ಹೇಗಿರಲಿ? ಗೆಳತಿ ನಿನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಸತ. ಕ್ರ ಸೇರಿತು. 
ನಿನೋ ಆಲಸ್ಯ; ದುಃ ಖದಿಂದ ಬರೆಯಲು ಟಾ ಅಲ್ಲದೆ 
ನಿಮ್ಮೂರಿನ ಕಡೆ ಹೊರಡುವ ಗಾಡಿಗಳಾವುವೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ 
ರಾಮರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಂಜಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಅವಸ್ಥೆ ಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯೆಯಾ? 
ಸುಮಿತ್ರಿ " ನಾರೀ ಭಾಗ್ಯ, ಪುರುಷನ ಪುಣ್ಯ ' ಎಂದು ಆಗಾಗ ವಾಲ್ಮೀಕಿ 
ಗಳು ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ನಿಜ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ನೋಡು, ಅವರ ಪ್ರಣ್ಯ 
ನೋಡು. ಅವರ ಪಾಡಿಗವರು ಚಿನ್ನದ ಸೀತೆ ಜೊತೆಗೆ ರಾಜ್ಯವಾಳುತ್ತ 
ಮ್ಛೈ ಕ್ರ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರೋ ನನ್ನ ne । ಚ ಮಾತು 
ಭೇಳಿ ಕಾಡಿಗಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 

ಲೋಕವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಹೊಗಳುತ್ತಂತೆ--ನಾನೇ ಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ರೀ 
ಸಮೂಹಕ್ಕೆ ಆದರ್ಶಪ್ರಾಯಳಂತೆ...ಯಾರಿಗಮ್ಮ ಬೇಕು ಈ ಹೊಗಳಿಕೆ 
ಯೆಲ್ಲಾ. ಯಾವ ಗಳಿಗೇಲಿ ಇವರ ಕ್ಸ ಹಿಡಿ Wo 1 ಎತ? ನರುಮನೆಯಿಂಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದೇ ಕಾಡಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ. ಇವರದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ, ಹಾಲಿನಂಥ ಮನು 
ಷ್ಯ ರು. ಯಾಕೋ ತಂಜಿ ಮಾತು 110 ಅಂದರಂತೆ; ಅದಕ್ಕೆ 
ಭಿ ಮಾತು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಬೇಬಿಟ್ರು ಕಾಡಿಗೆ ಏನೋ ಮ್ಫೆ ದು 
ಕೂಡ ಇದ್ದ. ಬಜ ಹಣ್ಣು ಹ ಸಲು ತಿಂದುಕೊಂಡು, ಪ್ರಕೃತಿ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಸೆ ಸೊಗಸು ಸವಿಯುತ್ತಾ ಗುಜ *ಸಾಕಕ ಜೊತೆಗೊಂದಿಷ್ಟು ದಿನ 
ಇರೋಣಾಂದ್ರೆ ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ಹ 

ಸ್ವಯಂವರದಲ್ಲಾ ದ ಅವಮಾನ ಹೊಟ್ಟೇ (ಲಿಬ್ಬೊಂಡು ಆ ರಾಕ್ಷಸ ನ 

ನಿಕೋಪ್ಲೇನ್‌ನಲಿ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದನಲ್ಲ -ನನ್ನ Wr 
ನೋಡು. 

ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಗ್ರ ಗಹಚಾರ_ನಗನಗುತಾ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರೋ 
ಪ್ರಣ್ಯ ನಡಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಲಂಕೆಯೊಳಗೆ ಪಡಬಾರದ ಕಷ್ಟ ವೆಲ್ಲಾ 
ಪಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಗಾಗ ಆ ಅಯ್ಯೋ, ನಮ್ಮಸ್ಸನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟು 
EN ಇದ್ದೆ. ಆ ಆಳು ಕಾಳು, ಸೋಫ, ವಡವೆನಸ್ತ್ರ ಎಲ್ಲಾ ತನಖ 


ಬರುತ್ತೆ. ಏನು ಮಾಡೋದಮ್ಮ "ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಬರಲಿ, ಶ್ರೀರಾಮನ 


ಸೀತಾ ಪತ್ರಗಳು ೭೧ 


ದಯೆಂಯೊಂದಿರಲಿ' ಅಂತ ಇದ್ದೆ. ಮುಖ್ಯ ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ ಯಾರನ್ನು 
ಅಂದು ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ನಿನ್ನ ಹಿರೇ ಮಗಳಿಗೆ ವರ ಗೊಶ್ತಾಯಿತೇ? 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ನಮ್ಮ ಆಶ್ರಮದ ಲೆ ಒಬ್ಬನನ್ನ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಾಗದ ಏರಿ. ಹಂಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು. 


ಇತಿ ನಿನ್ನ ಗೆಳತಿ, 
ಜಾನಕಿ. 


ಕೇಮ, ವಾಲ್ಮೀ* ಪರ್ಣಕುಟ್ಯ ಪೌರ್ಣವಿಂ 


ಚಿ|| ಸೌ|| ಹ] ಕುಂ। ಗೆಳತಿ ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ. 

ಜಾನಕಿ ಮಾಡುವ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು. ಉಭಯ ಕುಶಲೋಪರಿ 
ಸಾಂಪ್ರತ. ನಿನ್ನ ಸತ್ರ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷನಾಯಿತು. ಕಷ್ಟಕಾಲ 
ಆದರೆ ಮಾಡೋ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡನೆ ಇರೋದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ? 
ಹೇಗೋ ನೀನೇ ಪುಣ್ಯವಂತೆ. ಮಗಳ ಕನ್ಯಾಸಿರೆ ಬಿಡಿಸಿ ಧನ್ಯಳಾಗುತ್ತಿ. 
ಅಳಿಯ ಹೇಗೆ? ಏನು ಕೆಲಸ? ತೀರ ಪಿತೃವಾಕ್ಯ ಪರಿಪಾಲನೆ ಮಾಡೋ 
ಸ್ವಭಾವವೇ? ಮೊದಲು ವಿಚಾರಿಸಿ ತಾಳೀ ಕಟ್ಟೋಕೆ ಏರ್ಪಾಟು 
ಮಾಡಿಸು. ಇಲ್ಲದೆ ವೃಥಾ ಮಗಳನ್ನು ಸತಾಯಿಂಸಬೇಡ. ನನಗಾಗಲೇ 
ದಿನ ತುಂಬಿವೆ. ವಾಲ್ಮೀಕಿಗಳು ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳಿ ಜವಳಿ 
ಗಂಡು ಹೆರುತ್ತೇರೆ... ಅದೇ ಒಂದು ಸಂತೋಷ. ಯಜಮಾನರ ಕಾಲ 
ಕಂತು ಬರೀ ವನವಾಸವೇ ಆಯ್ತು. ಇನ್ನು ಈ ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಸುಖ 
ಪಡಿಸಿಯಾರು ಎಂಬ ಒಂದು ಆಸೆ. ಹಾಳು ನಾರು ಸೀರೆ ತೊಲಗಿ ಒಂದು 
ನೀತಾಂಬರ ಉಟ್ಟೇನೋ ಎಂದು ಬಯಕೆ. ರಾಜಾಧಿರಾಜ ಶ್ರೀ ರಾಮ 
ಚಂದ್ರರ ಧರ್ಮ ಪತ್ನಿಯಾಗಿ ನನಗೆ ನಾರುವುಡಿ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಆಂಜನೇಯ ಸಮುದ್ರ ಹಾರಿ ನಾನಿರೋ ಬಳಿ ಬಂದು " ಯಜ 
ಮಾನು) ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಹೇಗಪ್ಪಾ ಬರಲಿ ಈ 
ರಾಕ್ಷಸರ ಕೋಟಿ ದಾಟಿ? ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಆ ಕಪಿಮುಂಡೇದು ರಾವಣನ 
ಸಭೆಗೇ ಹೋಗಿ ಗಲಾಬೆಮಾಡಿ, ಬಾಲಕ್ಕೆ ಬಿಂಕಿ ಹಚ್ಚೆ ಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ 


೩೨ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


ಊರೇ ಸುಟ್ಟು ಬಿಡ್ತು. ಕೆಲವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಸುಗ್ರೀವನ ವಾಯು 
ಸೇನಾ ಪಡೆಯ ವಿಮಾನ ಬಂದು ಲಂಕೆ ಮೇಲೆ ಬೆಂಕಿ ಕಾರಿತು ಎಂದು. 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಯಜಮಾನ್ರು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದರು. ಹಿಂದೆ ನಾನು 
ಪುರಾಣದಲ್ಲೇ ಒದಿದ್ದೇನಲ್ಲ, ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೇಂಡಿನವರು ಜರ್ಮನಿ 
ಗೆದ್ದರೂಂತ--ಹಾಗೆ ನಮ್ಮವರೂ ಗೆದ್ದರು. ಗೆದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ನನಗಂತೂ ನನ್ನ ಸ್ವಾವಿಂಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೊರೆ ಸಂತೋಷ 
ಮಾಯಿತು. ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಲೇ ಎನಿಸಿತು. 
ರಾಮಚಂದ್ರ ದೇವರು "ನೀನು ಶುದ್ಧಳಿದ್ದೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ ತಿಳೀಲಿಕೆ 
ಬೆಂಕಿ ಹಾರು? ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ನನ್ನ ಎದೆ ಗುಂಡಿಗೆ ಹಾರಿಹೋಯ್ತು 
ಫರ್‌ಪ್ರೂಫ್‌ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ನುಗ್ಗಿದೆ ಬೆಂಕಿಯೊಳಕ್ಕೆ. ಸುಖವಾಗಿ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ನಮ್ಮ ರಾಯರು ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಊರ 
ಕಡೆ ಹೋಗೋ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದರು. 

ಅಯ್ಯೋ ಬಹಳ ಬರೆದೆ. -ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಮದುವೆಗೆ ಬಕೋಕಾಗೊಲ್ಲ 
ಸ್ಲವಿಂಸು. ಮಗು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಗಂಡನ ಜೊತೆಗೆ ಸುಖದಿಂದ ಇರಲಿ 


ಇನ್ನೇನು ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ. ಇತಿ ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಣಸ್ನೇಹಿತ್ರೆ 
ವೈದೇಹಿ. 
ಷ್ಮಿ 
ಕ್ಷೇಮ ನದೀತೀರದ ವಾಲ್ಮೀಕಾಶ್ರಮ, 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ. 
ಗೆಳತಿ! 


ನಿನ್ನ ಪತ್ರ ನೋಡಿ ಹೊರೆ ಸಂತೋಷನಾಯಿತು. ಮಗಳ 
ಮದುವೆ ಬಹಳ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆದದ್ದ ನನ್ನು ನೀನು ವರ್ಣಿಸುವುದನ್ನು 
ಓದಿ ನಾನು ಆ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮುತ್ತೈದೆಯರಿಗೆ ಅರಿಸಿನ ಕುಂಕುಮ 


ಕೊಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿಂತು. ನಾನಂತೂ ಪಡಬೇಕಾದ 
ಸುಖವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನೋರಾಜ್ಯದಲ್ಲೇ ಚಿತ್ರಿಸಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಬೀಗರ 


ಕಡೆಯವರು ಎದುರುಗೊಂಬುವ ದಿನ ಮುನಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ನೀನು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ಎಲ್ಲರ ಮನೆ ದೋಸೆಯೂ ತೂತೆ. ನನ್ನ 
ಮದುವೆಯೊಳಗೆ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕತ್ತೆ ಕೈಕೆಯಿಯವರು ಮೊದಲೇ ಕೋಪ, 


ಸೀತಾ ಪತ್ರಗಳು ಕ್ಸಿ 


ಅದರಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಅವಮಾನವಾದರೆ ಕೇಳಿಬೇಕೇ? ಏನೋ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಬೀಗರ ಕಡೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕಾಹಿತಿಂಡಿ ಕಳುಹಿಸಿದರಂತೆ, ದಾದಿಯವರ 
ಕೈಲಿ. ಬಂತಲ್ಲಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕತ್ತೆಗೆ ಕೋಪ. “ ನಾವೇನು ಗತಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಬಂದಿದ್ದೇ ವೇನಿಲ್ಸಿಗೆ, ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿದವರಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಕಳಿಸೋ ಹಾಗೆ ದಾದೀರ 
ಕ್ಸೆಲಿ ಮುಚ್ಚೋರೆ, ಎರಡು ಚಕ್ಕುಲಿ, ಒಂದು ಲೋಟ ಕಷಾಯ ಕಳಿಸೋಕೆ- 
ಹೋಗಿ ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನಿ,ಗೆ ಹೀಗಂತ? ಎಂದು ರೇಗಿ ಉರಿದು 
ಬಿದ್ದರು. ನೋಡು ಹೆಣ್ಣು ಹಡೆದವರ ಪಾಡು ಯಾವಕಾಲಕ್ಕೂ ಒಂದೇ. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಚಿನ್ನದ ತಟ್ಟೆಗೆ ಹರಳಿನ ಚಿತ್ರ ಕೆತ್ತಿದ ತಾಟುಗಳಲ್ಲಿ ಫೇಣಿ, 
ಜಹಂಗೀರ್‌, ಚಿರೋಟ, ಬಾದಾಮಿ ಹಾಲು, ಸ್ಮಾಂಗ” ಸೈಷಲ್‌ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ (ಚಿಕ್ಕತ್ತೆಗೆ) ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅರಮನೆ ವಾಲಗ 
ದೊಡನೆ ಬೀಗರಿಗೆ ಉಪಚರಿಸಿ ಬಂದರು. ಇಂಥಾದ ರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಬೀಗರು 
ಮುನಿದುಕೊಂಡದ್ದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ವಿಷಯವಲ್ಲವೇ? ನಾಳೆ ನಿನ್ನ 
ಎರಡನೆ ಮಗನ ಮದುವೇಲಿ ನೀನು" ಚಿನ್ನದ ಗಡಿಯಾರ' ಚೈನು ನಾಲ್ಕು? 
ಸವರನ್ನಿನದೂಂತ ಹೇಳಿ ಮೂರೂವರೆ ಸವರನ್ನಿಂದ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೀರಿಂತ 
ಸೆಟೆದು ಕೂಡುತ್ತಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಗೆಳತಿ, ಬಹಳ ಬರೆದೆ, 
ನನಗೋ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಸ್ನೇಹಿತರೇ ಇಲ. ಮತ್ತೊ ಏನೂ ತಿಳಿಯದ 
ಖಸಿಕನ್ಯೆಯರ ಜೊತೆಗೆ ಕಾಲ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಎರಡು 
ತಿಂಗಳವರೆಗೂ ಕಾ ಗದ ಬರೆಯಲಾಗುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಬಾಣಂತಿತನದಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ. 

ಹೆಜ್ಜೇನೂ ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ, ಅಯೋಧ್ಯ ಯಿಂದ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೋದ 
ಕೆಲವರಿಂದ ರಾಮರಾಜ್ಯ ಬಹಳ ಜೆನ್ನಾಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ದೇವರ 
ದಯೆಯಿಂದ ಯಥಾರಾಜ ತಥಾಪ್ರಜಾ' ಅನ್ನುವಂತೆ ಪ್ರಜೆಗಳಾರೂ 
ಹೆಂಡಂದಿರನ್ನು ಹಜಾಮರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಾಡಿಗ ಟ್ರ ಲವಂತೆ. 
ಯಜಮಾನರೇನೋ ನನಗಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾರಂತೆ. ಹೆಚ 
ಮುಂದಿನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ. 


ಕ 


೭೬ 


ಇತಿ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು) 
ಸೀತಾದ ಬು, 


೭೪ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


ಲಳ 


ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಕುಟೀರ, 
ಶ್ರಾವಣ; ದಶಮಿ, 

ಪ್ರಿಯ ಗೆಳತಿ, 
ನಿನ್ನ ಪತ್ರ ಕೈಸೇರಿತು ಹೌದು, ಶ್ರಾವಣಮಾಸ ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳ 
ತಿಂಗಳು. ನಿನ್ನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರುವುದು ತಡವಾದುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವೇನು? ರಾಮರಾಜ್ಯ ಹೇಗಿದೆ? ಹತ್ತಾರು ಕಡೆಗಳಿಂದ, ಹಲವಾರು ಸುದ್ದಿ 
ಗಳು ನನ್ನ ಕಿನಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ. ಯಜಮಾನರು ನನಗಾಗಿ ಬಹು ಪರಿಶಪಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಾರೆಂದು ನನ್ನ ಪಂಚಮ ದಳದವರಿಂದ (Fifth columnists) 
ವರದಿಯಾಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ "ಪ್ರಜೆಗಳಿಗಾಗಿ ತ್ಯಾಗ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರಂತೆ. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರೋದು ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಮೇಲೂಂತ್ಲೆ 
ಅನ್ನು. ಏಕೆಂದರೆ “ ಪೀತಾಂಬರ ಹಳೆಯದಾಗುತ್ತ ಬಂತು, ವಾರಣಾಸಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿ” ಅಂದರೆ "ಜನಗಳ ಹತ್ತಿರ ತೆರಿಗೆ ಅಂತ ವಸೂಲ್ಮಾಡಿ 


ಹಿ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸೀರೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಎಂದು ಜನ ಆಡಿಕೂಳ್ಳು ತಾ ರ? ಎರದು 


ಕೂರಗುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದು. ಶುದ್ಧ ಗಾಂಧಿ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಮನುಷ್ಯ. 
"ಬೌಜಿನ ಬಟ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಟಿ| ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಸೌ| ಊರ್ಮಿಳಾಗೆ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ ಅಂಧಾದ್ರು ಒಂದು ಆರುಗಜ ಶರಿಸಿ ಕೂಡಿ” ಎಂದರೆ 
" ಖದರ್‌ ಹಾಕೋದನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡು. ಚರಖಾ ಇದೆಯಲ್ಲಾ 
ನೂಲು ತೆಗಿ” ಎಂದೆಂದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ನಾರುಮಡಿ 
ಉಟ್ಟ ನಳಿಗೆ ಖದ್ದರ್‌ ಹಿಡಿಸುತ್ತದೆಯೆ? " ಬೇಸತ್ತು ಬೇರೆ ಆದರೆ ಪಾಲಿಗೆ 
ಅತ್ತೆ ಬಂದಳು? ಎಂಬ ಸಮಾಚಾರವಾಗಿದೆ. 

ಲಂಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ರಾವಣ ಸಿಲ್ಫಿನ ಜಾರ್ಜೆಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ವಾರಣಾಸಿ ಪೀತಾಂಬರದವರೆಗೆ ಸಾವಿರ ನಮೂನೆ ಸೀರೆ ರಾಸಿ ನನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಹಾಕಿ "ಸೀತೆ! ಇದೆಲ್ಲಾ ನಿಂದೇ. ಮೇಲೆ ಈ ರಾಜ್ಯವೂ ನಿನ್ನದೇ 
ನೀನು ನನ್ನವಳಾಗು' ಎಂದು ಸಾವಿರ ಸಲ ಪೀಡಿಸಿದ. ಯಜಮಾನರು 
ಬಂದು ಸೆರೆಯಿಂಂದ ಬಿಡಿಸಿ ಇದಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾದ ಪೀತಾಂಬರಗಳನ್ನು 








ಸೀತಾ ಸತ್ರಗಳು ೭೫ 


ಕೊಡಿಸುತ್ತಾರೆ, ಇದೇನು ಮಹಾ ಎಂದು ಎಡಗಾಲಿನ ಕಿರುಬೆರಳ 
ಕೊನೆಯ ಧೂಳಿನಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒದ್ದು ಬಿಟ್ಟೆ. ನೋಡಿದೆಯಾ ಯಜ 
ಮಾನರು ಕೊಡಿಸಿದ್ದು, ವನವಾಸ ಮತ್ತು ನಾರುಮಡಿ. 

ನೀನು ವರ್ಣಿಸುವ ಶ್ರಾವಣದ ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳು ಮತ್ತೆ ನನಗೆ 
ತೌರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಹಬ್ಬಗಳನ್ನು ನೆನನಿಗೆ ತರುತ್ತವೆ. ಈ ಪರ್ಣ 
ಕುಟಯಲ್ಲೂ ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳುಂಟು. ಆದರೆ ನೈವೇದ್ಯಕ್ಕೆ ಕಂದ 
ಮೂಲಾದಿ ಫಲಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು. ಹೂರ್ಣದ ಹೋಳಿಗೆ. ಕಟ್ಟಿನ ಸಾರು. 
ಎಳ್ಳುಪುಡಿ, ಚಿತ್ರಾನ್ನ, ಕಳ್ಳೇಬೇಳೆ ಸೌತೆಕಾಯಿ ಕೋಸುಂಬರಿ (ಕೊಂಚ 
ಖಾರವಾಗಿ ಹುಳಿ ಮುಂದಾಗಿರಬೇಕು) ಬೂದುಗುಂಬಳಕಾಯಿ ಮಜ್ಜಿಗೇ 
ಹುಳಿ. ಎಲ್ಲಾ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿಸುವ ನಸ್ತುಗಳೇ- _ಇವೊಂದೂ ಕಾಣೆ: 
ಮೊನ್ನೆ ಬಹಳ ಬಯಕೆಯಾಗಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹತ್ತಿರದ ತೋಟದಿಂದ 
ಬಾಳೆಕಾಯಿ ತರಿಸಿ ಬೊಂಡಾ ಮಾಡಿಸಿದ್ದ. ವಾಲ್ಮೀಕಿಗಳು ಬಸುರಿ 
ಯೆಂದು ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮಗಾದರು. ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ತಿಂಡಿ ಶಿನಿಸಿನ ಮೇಲೆ, 
ಅಷ್ಟು ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಬರೀ " ಭಕ್ತಿ ಭಕ್ತಿ ಮುಕ್ತಿ? ಎಂದು ಬಡಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 
ನಾನೂ ಕೂಡಾ ಸುತ್ತಣ ವಾತಾವ ಣಕ್ಕೆ ವಶಹೋಗಿ "ರಾಮ ರಾಮ? 
ಎಂದು ನಾಚಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು, ಗಂಡನ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಧ್ಯಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಕೂಗು ಕೇಳಿದೇನೋ? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತದೋ 
ನೋಡೋಣ. 

ಏನೇನೋ ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟೆ. ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ ಮಗಳು ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದಾಳೆ ತಾನೆ? ಮಗಳ ನಿಷೀಕ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ಮಾಡಬೇಡ. 
ಅಳಿಯ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಬಡಕೊಳ್ಳಲಿ. ಬಾಣಂತನ ಮಾಡುವವಳಾದ 
ನೀನು ಹುಶಾರಿರಬೇಕಲ್ಲದೆ ಅವರಲ್ಲ. ಬೀಗರಿಗೇನು ಮನೆಗೆ ಸೊಸೆ ಬಂದರೆ 
ಸಾಕೆಂದಿರುತ್ತಾರೆ, ಉಪುಗಾರಣ ಕೆಲಸಕ್ಕ. ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ಗಳು. ಈ ಕಡೆ ಯಾರಾದರೂ ಬರುವವರಿದ್ದರೆ ಎರಡು ಗಜ ಪ್ಲಾನಲ್‌ 
ಕಳಿಸಿಕೊಡು. ಮುಂಬರುವ ಕಂದಮ್ಮಗಳಿಗೆ ಹೊಬ್ಬೋದಕ್ಕೆ. 

ಹೆಚ್ಚು ವಿಷಯ ಮುಂದಿನ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ 

ಇತಿ ನಿನ್ನವಳು, ಸೀತಾದೇವಿ. 


ಗುಂಡನ ಗಂಡಾಂತರ 


ಕ್‌ಾಲ 


ಗುಲ್‌ ಉಂಡ ಮನೆಗೆ ಎರಡು ಬಗೆದ. ಯಾರದ್ದೇನು ಮುಲಾಜು 
ದರದಿದ್ದರೆ ತಾವೇ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳ್ತಾರೆ ನನಗೆ ಬೇಡಾದ್ದಕ್ಕೆ 
ಇವರದ್ದೇನು ಜುಲುಮೆ........ ಬೇಡ' ಎಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಆದರೆ ಆ ತರುಣೀಮಣಿಗೆ ಈ ಮೋಹೆನಾಂಗನಿಗೇ ಮಾಲೆ ಹಾಕ 
ಬೇಕೆಂಬ ಚಪಲ. ಅಂಥ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕ ಆ ಲಲನಾಮಣಿ ಗುಂಡನನ್ನ 
ಲದೆ ಬೇರಾರನ್ನೂ ವರಿಸೆನೆಂದಳು. ಭೀಮೋಜಿರಾಯರಿಗೆ ಗುಂಡ ಕೃ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಬಹಳ ತಾಪತ್ರಯಕ್ಕೀಡುಮಾಡಿತು. ಪೋಲೀಸ್‌ ರ್ಣಸ್ಪೆಕ್ಟ 
ರಾದರೂ ಮಗಳಿಗೆ ಗಂಡು ಹುಡುಕಲೇಬೇಕಪ್ಪೆ. ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಗಂಡು 
ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ರಾಯರನ್ನು ಬಹಳ ಚಿಂತೆಗೀಡುಮಾಡಿತು. ತಮ 


ಹಿ 


ಏಕೈಕ ಪುತ್ರಿ ಕುಪ್ಪಮ್ಮನ ಕಲ್ಯಾಣ ಹೇಗೆ ಆದೀತೆಂಬುದು ದೊಡ್ಡ 
ಯೋಚನೆಯೇ ಆಯಿತು. ಕಾರಣ ಕುವರಿ ಕುಪ್ಪಮ್ಮ ಕುಬ್ಬೆ ಸಾಲ 


ದಕ್ಕ ಕಪ್ಪು. 


ಗುಂಡನ ಗಂಡಾಂತರ ೭೯ 


ನಿಜ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ವಾರ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹುಡುಗ ಯೋಗ್ಯ 
ನೆಂಬುಡು ಕಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಕಡೆಗೆ ಹೆಣ್ಣೂ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದರು. ಕುಪ್ಪಮ್ಮ ಗುಂಡನು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ದಿನವೇ ಮೋಹ 
ಗೊಂಡು ಆಗಿನಿಂದಲೇ ನಾಚತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಗುಂಡನೂ ಮೊದಲು 
ಬ್ರಹ್ಮ ಸಂಕಲ್ಪವಿದ್ದರೆ ಯಾಕಾಗಬಾರದು? ಎಂದು ಭೀಮೋಜಿರಾಯರ, 
ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಯಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. 

ಕಾಲ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಗುಂಡ ಬಿ.ಎ, ಎಂಬ ಎರಡು ಅಕ್ಷರ 
ಸಂಪಾದಿಸಲು ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಶಾಲೆಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಲು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿದ. ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಭಾವೀ 
ಮಾವನವರು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿದ್ದರೆ ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಮಾತು? ಆದರೆ 
ಹುಡುಗಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎರಡಂ ಅಕ್ಕಿ ಕಾಳು ಬೀಳುವ ತನಕ ಅವರಿಗೆ 
ಏನು ಮಾಡಲೂ ಇಚ್ಛೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಗುಂಡ ಒಂದು ತರಹ ಆದದ್ದು. 
ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಖಾಸಾ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ಸಬ್‌ ರ೯ಸ್ಸೆಕ್ಟರ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿದರಾಯಿತೆಂದು ತಡೆದಿದ್ದರು. 

ಗುಂಡನ ಮನಸ್ಸೇ ಬದಲಾಯಿಂತು. ಆಸಾಮಿ "ಏರ್‌ಕ್ರಾಫ್ಟ್‌?ಗೆ 
ಸೇರಿದ. ಆ ಧರ್ಮಸತ್ರದಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೧೫೦ ರೂ. ಕೊಟ್ಟಿ ರಂ. ಕುಪ್ಪ ಮ್ಮನನು 
ಮರೆತ, ಬೇಡವೆಂದ, ಕಾರಣ ಭೀಮೋಜಿರಾಯರ ಪತ್ನಿ ಗಂಡು ಹೆತ್ತರು. 
ಭೀಮೋಜಿರಾಯರಿಗೆ ಮಹದಾನಂದವಾಯಿಕಿತು. ಗುಂಡನಿಗೆ ಇದ್ದ ಆಸೆ 
ಇಂಗಿಹೋಯಿಂತು. ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು, ಇದ್ದ ಆಸ್ತಿ ಅವಳ ಕೈ ಓಡಿದರೆ 
ತನ್ನ ಪಾಲೇ ಆಗುತ್ತದೆಂಬ ಹಿರಿದಾಸೆ ಹರಿದುಹೋಯಿತು. “ನನಗೆ 
ಬೇಡ. ಈಗ ಮದುವೆ ಬೇಡ' ಎಂಬ ಲೋಕಾಭಿರಾಮ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ: 
ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಟಲು ಸೇರಿದ. ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಸೇರಿದಂತೆ ಸೂಟು, 
ಹಾಟು, ಸಿಗರೇಟುಗಳು, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬಂದವು. ಮೊದಲೇ ಇದ್ದ 
ಠೇಂಕಣರದ ಜೊತೆಗೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಭೂಷಣಪ್ರಾಯವಾಗಿ ಸೇರಿಬಂದವು. 

ಭೀಮೋಜಿರಾಯರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಕುಪ್ಪಮ್ಮ ಗುಂಡನಿಗಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಸೊರಗ ತೊಡಗಿ 
ದಳು. ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಗುಂಡನನ್ನಲ್ಲದೆ ಬೇರಾರನ್ನೂ ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದು 


೮೦ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. ಗುಂಡನೋ ಊರಲ್ಲಿನ ಚಲುವೆಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 
ನೋಡಿ ಹಾಗಿರುವುದು ಬೇಕು ಹೀಗಿರುವುದು ಬೇಕೆಂದು ಆಗಬೇಕಾದ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ರೂಪು ರೇಖೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಗುಂಡೂರಾಯನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಆಸೆ ಎಂದರೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆ ಕಡೆ ಪಕ್ಷ 
೩೦೦೦ ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದು. ಅಷ್ಟಿಲ್ಲದ ಯಾರನ್ನೂ 
ಲಗೃವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿದ್ದ. 

ಬೊಂಬಾಯಿಂಯಿಂಂದ ಗಂಂಡೂರಾಯನಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂತು. 
. ಚಲುವೈೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು, ೧೭ ವರ್ಷ- ಒಳ್ಳೆ ವರೋಪಚಾರ. ಮೇಲೆ 
೩೫೦೦ ರೂಪಾಯಿಂ ವರದ ಕ್ಷಿಣೆ, ಕೂಡಲೆ ಬಂದು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಇತಿ ನಿಮ್ಮವ ಉಗ್ರಸೇನರಾವ್‌.? ಗುಂಡನಿಗೆ ರಜಾ 
ಸಿಕ್ಕುವುದು ಕಷ್ಟ. ಹೇಗೋ ಒಂದೇ ದಿನ ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಹೆಣ್ಣು 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮರು ರೈಲಿಗೇ ಹೊರಟುಬರುವಷ್ಟು ಅವಕಾಶ ಮಾತ್ರ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ. ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಾ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ. 

ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಗಲಾಟಿ. ಕೋಮುವಾರು ಕಲಹ, ಖೂನಿ, 
ಇರಿತ್ತ ಗೋಳೀಬಾರು. ಈ ಅವಾಂತರಗಳ ನಡುವೆ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಲು 
ಮಾತುಂಗಕ್ಕೆ ಬ್ರಾಮಿನಲ್ಲ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಉಗ್ರಸೇನರಾಯರ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕು 
ವುದು ಕಸ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಅವರು ಅಲ್ಲಿನ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಪರಿಂ 
ಬೆಂಡೆಂಟ್‌ ಆಗಿದ್ದರು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮಗಳೇ ತನಗೆ ಮಡದಿ 
ಯಾಗತಕ್ಕದ್ದೆಂದಂ ಬ್ರಹ್ಮ ಸಂಕಲ್ಪವಿರಬೇಕೆಂದು ತರ್ಕಿಸಿದ. 

ಉಗ್ರಸೇನರಾಯರು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಕಾದಿದ್ದು ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ನಕ್ಕರೆ, ಮಾತಾಡಿದರೆ ಹೆದರಿಕೆ ಬರುವ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅವರದು. 
ಹುರಿ ಮಾನೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ಅರಳಿದ ಮೂಗು ಅದೆಂತಹ ದಂತ 
ಪಂಜಿ ಯೋ ಎರಡು ಕೋರೆ ಹಲ್ಲುಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿ೩2ಂ. ಎತ್ತರನೆ 
ಆಳು ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣ. 

ನಡುಮನೆ ಸಿಂಗರಿಸಿದ್ದರು. ಗುಂಡ ಹೋಗಿ ಸೋಫಾದಮೇಲೆ 
ಕುಕ್ಕರಿಸಿದ. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ, ಎದುರು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಡು 
ಕೋಣದ ತಲೆ, ಅದರೆದುರಿಗೇ ಹುಲಿ ತಲೆ, ಗುಂಡನನ್ನೇ ನುಂಗುವಂತೆ 


ಗುಂಡನ ಗಂಡಾಂತರ ೮೧ 


ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು, ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಾರುಮಾಡಿದ ಬಂದೂಕು, 
ಗೋಡೆಯ ಮೊಳೆಗೆ ನೇತುಹಾಕಿದ ಕತ್ತಿ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಲಾಠಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಭಯಾನಕ ವಸ್ತುಗಳೇ. 

ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಬಂದರು. ಉಗ್ರಸೇನರಾಯರ ಸ್ನೇಹಿತರಂತೆ. ಒಳಗೆ 
ಏಳೆಂಟು ಜನ ಹೆಂಗಸರು ಗುಜು ಗುಜು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದೇನಾ 
ಶ್ರರ್ಯ? ಗುಂಡನ ಪರಮಮಿತ್ರ ಗೋವಿಂದಯ್ಯ ಹೇಗೆ ಬಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ? 
ಭೀಮೋಜಿರಾಯರ ದೂರದ ಬಳಗ ಈತ. ಉಗ್ರಸೇನರಾಯರಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತು? " ಗೋವಿಂದ್‌ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ನೀನಾದರೂ 
ಸಿಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲ-ಬಾ' ಎಂದು ಕರೆದ, " ಹೆಲ್ಲೋ ಗೂಂಡಾ' ಎಂದು ಬೆನ್ನು 
ಗುದ್ದಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು... ಮೊದಲಿಂದ ಗೋವಿಂದಯ್ಯ ಗುಂಡನನ್ನು 
ಗೂಂಡಾ ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಪುಷ್ಕಳ ಫಲಹಾರ ನಡೆಯಿತು. ಹುಡುಗಿ ಬರುವುದೊಂದು ಬಾಕೆ. 
ಗುಂಡನಿಗೆ ತನ್ನಿನಯಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅಂದೇ ವಾಪಸ್ಸು ಹೊರಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆತುರ, ಹೆಣ್ಣು ನೋಡುವ ಆತುರ. 

" ಬಾಮ್ಮ....... ಹೀಗೆ ಬಾ....ನಾಜೈ ಪಟ್ಟೊಬೇಡ ಕೂತ್ತೊ....' 
ಎಂದರು ಉಗ್ರಸೇನರು. ಗುಂಡ ನೋಡಿದ....ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ನೋಡಿದ ನಸು 
ನಾಚುತ್ತಾ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು ಚಿ ಕುಪ್ಪಮ್ಮ!! ಭೀಮೋಜಿರಾಯಂರೆ 
ಕುಪ್ಪಮ್ಮ ಗುಂಡ ತಡೆಯಲಾರದ ಕೋಪದೊಡನೆ... " ಮೋಸ... 
ಕೃತ್ರಿಮ....ನಾ ಒಲ್ಲೆ... ಮೋಸ? ಎಂದು ಕೂಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಕಣ್ಣು 
ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ, 

ಕೂಡಲೇ ವಾಪಸು ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಸ್ಪೇರ್ಷ ಕಡೆ ಓಡ 
ತೊಡಗಿದ. ಸರಸರನೆ ಕೈ ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಕೋಪದಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಗೋವಿಂದಯ್ಯ. ಅವನ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ " ಗೂಂಡಾ........ ಗೂಂಡ್ಮಾ..ಬಾ 
ನಿಲ್ಲೋ? ಎಂದು ಕೂಗಿದ....ಗುಂಡ ಓಡೇ ಓಡಿದ....ಗೋವಿಂದ ಕೂಗೇ 
ಕೂಗಿದ " ಗೂಂಡಾಾ....ಗೂಂಡಾ'. ಬೊಂಬಾಯಿ ಜನ ಗೂಂಡಾ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಗುಂಡನನ್ನು « Goonda Goonda 


ಪಕಡೋ? ಎಂದು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟರು. ಪೋಲೀಸರು ಬಂದೆರು....ಗುಂಡ 
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ನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಲಾಕಫ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು. ಗುಂಡ ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡ. ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿ ಬಡಕೊಂಡ. ಆದರೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಸಕಿರುದಿಸಡರಕೆಗೂ ಅಲ್ಲೇ ಒದ್ದಾಡಬೇಕಾಯಿಂತು. "ಗೂಂಡಾ 
ಬದ್ಮಾಷ್‌' ಎಂದು ಬೈಗಳ ಸುರಿಮಳೆ. ಅವನಂಥವರಿಂದಲೇ ಈ ಕೊಲೆ 
ಇರಿತಗಳು ಆದವೆಂದು ಪೋಲಿಸರು ಎರಡು ಏಟೂ ಬಿಗಿದರು. ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟಿರು ಬಂದರು. ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಉಗ್ರಸೇನರಾಯರು, 
ಕೋಪಾಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದ ಕಲಿಭೀಮನಂತೆ ಕಂಡರು ಗುಂಡನಿಗೆ, ಮುಖ 
ಮುಸಡಿ ನೋಡದೆ ಮೊದಲು ಎರಡು ಬಿಗಿದರು. ಆಸಾಮಿ ಪಾತಾಳ 
ತೈಳಿದುಹೋದ. ಗುಂಡನ ಗುಂಡಿಗೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 

" ಉಂಡುಮನೆಗೆರಡು ಬಗೆದ ಗುಂಡ್ಲಾ,ಮಾರದನ್ನ ಹಾಕಿ ಓದೋಕೆ 
ಫೀಸು ಕೊಟ್ಟು, ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಕೊಟ್ಟದನ್ನ ಮರೆತು, ನಮಗೇ ಸತಾಯಿಂಸಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆಯಾಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಕುಪ್ಪ ಮ್ಮನ್ನ ಮದುದೆಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿಯೋ 
ಇಲ್ಲ ಗುಂಡನಲ್ಲ........ಗೂಂಡಾಂತ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಗುಂಡಿನಿಂದ ಹೊಡೆ 
ಸೋಣವೊ........ ಬೊಗಳು ಬೇಗ? ಎಂದು ಬೆಂಕಿ ಕಾರಿದರು. ಗುಂಡನಿಗೆ 
ಏನೂ ತೋಚದೆ....ನನೋ ತೊದಲಲು ಹೋದ....ಎರಡು ಬಿಗಿದರು. 
ಕಾಗದ ಪೆನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ನಾಗರ ಚಿತ್ತ ಹಿಡಿದು ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
ಕುಪ್ಪಮ್ಮನನ್ನು ನಾಳೆಯೇ ಲಗ್ಗವಾಗುತ್ತೇನೆಂದು ಪತ್ರ ಬರಿ ಎಂದು 
ಗುಟುರು ಹಾಕಿದರು. ತೆಪ್ಪಗೆ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿ. 

w t ಳು 

ಮರುದಿನವೇ ಮಾತುಂಗದಲ್ಲೇ ಉಗ್ರಸೇನರಾಯರ ಅಣ್ಣನ ಮಗ 
ಭೀಮೋಜಿರಾಯರ ಕುಮಾರಿ ಸೌ|| ಕುಪ್ಪಮ್ಮನನ್ನು ಮ|| ರಾ| ಗುಂಡೂ 
ರಾಯರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ವಿವಾಹ ಮಹೋತ್ಸವ ವಿಜೃ ಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿತು. 
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ವಾ 





ಪೆಟ್‌ 


ನತ್ತು ಭಾನುವಾರ. ಮುಂದಿನ ವಾರದ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳ ವಿಷಯ 

ವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ, ಹುರಿಗಾಳು ಮೆಲುಕುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಹೋದ ವಾರ ಮಾಮೂಲು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಈ ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿ 
ಮುಂದಿನ ವಾರಕ್ಕೂ ಹರಡದೆ ಇರಲು ಗದರಿಸಬೇಕಾದ ಗುಮಾಸ್ತೆಗಳನ್ನು 
ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾಯಿ ಒಂದೇ ಸಮನ ಬೊಗಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಯಾರಾದರೂ ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಆತನನ್ನು ಹಿಂದೆಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ನೆನಪು ನಸುನಾಚಿ ಹಾಕಿದ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು | ನನನನಮಸ್ಥಾರ ೫ ಎಳಡು 
ತೊದಲಿದ ಆ ಮಹಾನುಭಾವ. ಯಂಧಾವತ್ತಾದ ಆಧಿಕಾರ ದರ್ಪದಿಂದ 
“ ಏನ್ಸಿ) ?? ಎಂದು ಹೇಳಲು ಬಾಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಜರಿಪೇಟಿ 
ತಲೆಯಮೇಲಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಪ್ರಾಣಿಯ ಮೇಲೆ ದಬಾವಣೆ ಚಲಾ 
ಯಿಸಲು ಮನಸ್ಸೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅತಿ ವಿನಯದ ಮುದ್ದ ಯಿಂದ ಮಾಡಿದ 


ಮೂರ್ತಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ. “ಯಾರಪ್ಪ - ಏನು ಬಂದಿದ್ದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


೮೪ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


ಆ ಪ್ರಾಣಿ ಗಳಗಳನೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿತು... " ಬಬಬಡವನ್ನ ಬದುಕಿಸ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಬಡಕೊಂಡಿತು. “ಏನಪ್ಪಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಾ ಸುಧಾರಿಸ್ಕೊ 
ಐನ್ಸಮಾಚಂರ ಎಂದು ಗೇಟ್‌ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು, ಬಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ನಾಯಿಗೆ ಗದುರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ವರಾಂಡಕ್ಕೈ ಬಂದು ಆಸನಾಸೀನನಾದ. ಹಿಳ 
ನಿಳನೆ ರೆಪ್ಪೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ - ತುಟಿಗಳರಡನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿ ಮುಂದೆ ಹಾಯಿ 
ಸಿಕೊಂಡು, ಪೆಪ್ಪರಮೆಂಟು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ ಪಸುಳೆಯಂತೈ, ಬಂದು ಒಂದು 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುಡಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ಏನಪ್ಪಾ ಸಮಾಚಾರ -- ನನ್ನಿಂದ ಏನಾಗಬೇಕು” ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದೆ. 

ಪಾನ ದಂಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು- ತಡೆದು ತಡೆದು ಬಹು ಪ್ರಯಾಸ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದ "...ಬೇವರ್ಸಿನ್ನ ಕೈ ಬಿಡಬಾರದು ಸ್ವಾಮಿ....ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ 
ಕೈಲಿದೆ? ಎಂದು. “ ಅದೇನು ಹೇಳಪು.... ನೋಡೋಣ” ಎಂದೆ. 

"....ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ತೀರಿಕೊಂಡರು ಸಾರ್‌” ಎಂದ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ವರಲಿದ. ನನಗೆ ಮರುಕ ಬಂದ್ಳು, ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದೆ. ಬಲ 
ವಂತದಿಂದ ಕೂಡಿಸಿದೆ. ಬಂದ ಸಮಾಚಾರವೇನೆಂದು ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 
ಇದುವರೆಗೂ ಯಾರಿಗೂ ಇಷ್ಟು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಪೇತ್ರದ 
ಪ್ರಲಾಪಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಆತುರಕ್ಕೆ, ವಿಚಿಶ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಚರಿತ್ರೆ ಏನು ನನ್ನ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಯಾಕೆ ಬಂತು, ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಲು 
ಈ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಆ ಸಾಮಿ ನಿಟಿಕ್ಕನ್ನದೆ ಕಣ್ಣೀರುಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮುದುಡಿಕೊಂಡು. ಕಾಲಹೆಬ್ಬಟ್ಟನಿಂದ ಜಂಖಾನೆ ಕರೆಯುತ್ತ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತವನ ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸಲು ನಾನು ಜರಿಪೇಟಿ ಹಾಕಲೇಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಅದನ್ನು ಹಾಕದ ಹೊರತು ನನಗೆ ದರ್ಪ, ದಬಾವಣೆ, ಬರುತ್ತಲೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜರಿ ಪೇಟ ಏರಿಸಿ “ ಅದೇನು ನಿನ್ನ ಪುರಾಣ ಬೊಗುಳ್ತೀಯೋ 
ಇಲ್ಲಾ ಆಳನ್ನು ಕರೆಯೇಲೋ” ಎಂದು ಒಂದು ಗುಟರು ಹಾಕಿದೆ. ಆಸಾಮಿ 
ತಲ್ಲಣಿಸಿ ಹೋದ, ಬೆವತ, ಬಿಕ್ಕಿದ ಬೆಂಡಾದ. "ಹೂಂ! ವದರು” ಎಂದು. 
ಹೆದರಿಸಿ ಪೇಟಿ ತೆಗೆದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟೆ. ಅವನು ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 
ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ. 


ಸ್ತ್ರೀ ಯಣ ೮೫ 


«....ನನ್ನ ಸಾಕಿದ್ದು ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಸಾರ್‌. ಬಹಳ ಮುದ್ದಾಗಿ ಸಾಕಿ 
ದಳು. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ಎಂದು ವಾರ ವಾರ ಎರೆದಳು. 
ಅಣ್ಣ ಎಂದು ಅವರೆ ಕಾಳು ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ ಸಾಕಿದಳು. ಜರೆ 
ತಾರಿ ಟೋಪಿ. ಮಕಮಲ್‌ ಕೋಟು ಕಾಲುಬಳೆ ಅವಲಕ್ಕಿ ಸರ ಹಾಕಿ 
ಆರತಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ನನ್ನ ಹದಿನೆಂಟನೆ ವರ್ಷದವರೆಗೆ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಮೆಜಾರಿಟಬಿಗೆ ಬಂದೆನೆಂದುಮಾರುತಿಗೆ ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿದಳು. ಮಸಾಲೆ 
ದೋಸೆ ಮೆಯಿಸಿದಳು. ಸಾಲಿಗೆ ಹಾಕಿದಳಂ. ಮೇಸ್ಟ್ರು ಥಳಿಸಿದರು. 
ಸಲಾಂ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ. ಸಾಲಿಗೆ ಜೊತೆಗಾರರ ಕೂಡಿ ಆಡಲು ಹೋಗಿ 
ಮೂಗು ಮುರಿದುಕೊಂಡೆ. ಅಜ್ಜಿಯೇ ಸ್ವತಃ ಮೂಗಿಗೆ ಮುಲಾಮು 
ಬಳಿದು ಬಟ್ಟ ಬಿಗಿದಳು. ನಮ್ಮಜ್ಜ ಮಿಡ್‌ವೈಫ ಫ್‌ ಆಗಿದ್ದಳು ಸಾಲ್‌. 
4 ಮುದ್ದು ಸಜಾ ಮನೆಯ ಮಣಿ ಕಣೊ ಮರಿ' ಎಂದು ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ತಲೆ ಸ ಸವರುತ್ತಿದ್ದಳು ಆಕೆ. ಆ ಮಹಾನುಭಾನೆ. 

ಕಡೆ ತನಕಾ ಹೀಗೆ ಇರುತ್ತೆಂದು ಭಾನಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ದೇವರ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿ ನನಗೆ ಯಾರಮೇಲೆ ಫಿ ಪ್ರೀತಿಯೋ ಅವಳನ್ನೇ 
ಮದುವೆಯಾಗುವಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. ರಕಕ ನಾನು ಮುಂದಿನ 
ನನನಯ ಮಿನಾಶ್ಸಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಾಚುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವಳೂ ಮಿಡ್‌ 
ವೈಫ್‌ ! ಟ್ರೈಪಿಂಗಿಗೆ ಬಂದವಳು. ಅಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಹೊರೆ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ದೊಡ್ಡ ತಾಳಿ ಮಾಡಿಸಿದಳು. ನನಗೆ ಸೂಟು ಹೊಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. 
ನನ್ನ ಕ್ಸಿ ಮಿನಾಕ್ರಿಗೆ ತಾಳಿ ಬಿಗಿಸಿದಳು. ಮಿನಾಕ್ಷಿ ನನ್ನ ಆ ಸಂಜೆ 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೂಂಡಂ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಬಹಳ ಗಂಡುಬೀರಿ ಅವಳು. 
ಬೀದಿಯಲ್ಲೆ ನನ್ನ ಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬವ 
ಳಿಗೂ ನನ್ನ ಕಂಡರೆ ಪ್ರಾಣ.” 

ನಿಂದು ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ ಫೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಕಂಠ ಉಬ್ಬಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡದೆ ಹೋದ. ಮತ್ತೆ ಜರಿಪೇಟ ಏರಿಸಿ ಗದ 
ರಿಸಿದೆ. ಉಗುಳು ನುಂಗಿಕೂಂಡು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

«....ಮಾನಾಕ್ರಿಗೆ ಮಾಯಕೂಂಡಕ್ಕೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು ಸಾರ್‌. 
ಅಜ್ಜೀನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ ಮಾಯಕೊಂಡಕ್ಕೆ ? ಅಜ್ಜಿ ಸಮಾಧಾನ 


ಲ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


ಹೇಳಿ ಕ್ರಗಿ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ನೆತ್ತಿ ಮೂಸಿನೋಡಿ ರ್ಸೈಲಂ ಹೆತ್ತಿಸಿದಳು 
ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ವನಲ್ಲ. ಬಹು ದುಃಖವಾಯಿಂತು. 
ಮಿನಾಸ್ರಿ ಇರುತ್ತಾಳಲ್ಲ ಜೊತೆಗೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಆಳು ತಡೆದುಕೊಂಡೆ. 
ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದಳು... 

ಮಾಯಕೊಂಡದಲ್ಲಾ ದ ನನ್ನ a ಮಾಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮಾನಾಕ್ಷಿ" ಹೆಣ್ಣು ಅನ್ನ ತಿಂದು ಮೃ ಔಳಿದವನಿ' ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದಳು. ಆಗ ನನಗೆ ಎನಿಸಿತು. ಹೆಣ್ಣು ಅನ್ನ ತಿಂದು ಗಂಡಸ್ತನ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ಗಂಡ್ರೆ ೦ಗಸಾಗಿ ಇರೋದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಯೋದು ಮೇಲು ಎಂದು. 
ಕೂಡಲೆ ಅಜ್ಜಿ “ಗೆ ಬರದೆ. ಹೊರಟು ಬಾ ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಬರೆದಳು. ಹೊರಟಿ, 
ಮಾನಾಕ್ಷಿಗೆ ಸ ಸವಾಲು ಹಾಕಿ ಹೊರಟಿ. "ನೀನು ದುಡಿದು ಹಾಕಿದ ಅನ್ನ 
ತಿಂದ ಮೈ ಕರಗಿಸಿ, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ದುಡುಮೆ ಅನ್ನ ತಿನ್ನಿ ಸದಿದ್ದರೆ ಮುಕುಂದ 
ಯ್ಯನೇ ಅಲ್ಲ? ಎಂದು ಹೊರಟಿ, ಅವಳೂ ಸ್ರೇರ್ಷವರೆಗೂ ಬಂದು 
ಬೀಳ್ಳ್ಯೂಟ್ರಳು.' ರೈಲು ಹೊರಬಾಗ ಕಣ್ಣಕುಡಿಯಲ್ಲಿನ ನೀರನ್ನು ಸೆರಗಿ 
ನಿಂದ ವರೆಸಿಕೊಂಡಳು. ರೈಲು ಹೋಗುತ್ತಲೇ ನಾನೂ ಬಿಕ್ಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ರ... 
ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಅಜ್ಜೀನ್ನ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಅತ್ತೆ. ಅಚ್ಚಿಗೆ ಸಕತ್‌ ಖಾಯಿಲೆ. 
ಮಾನಾಕ್ಷಿಗೆ ತಾರು ಕಳಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ದೇವರೂ.” ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ice A ( ಅಮೇಲೇನಾಯಿಂತು ಹೇಳು” ಎಂದೆ. 

.. ಅಜ್ಜಿ ತೀರಿಕೂಂಡ್ರು ಸಾರ್‌. ಸಾಯಖುವಾಗ ತನ್ನ ರ್ಣಷ್ಯೂ 
ರೆನ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ ನನಗೇ ಬರೆದುಹೋದಳು. " ಮಗೂ ಮೊದಲೇ ನೀನು 
ಮೆದುಸ್ವಭಾವದವನು. ಇನ್ನು ಹೆಂಗಸು ದುಡಿದ ಅನ್ನ ತಿಂದರೆ ಗತಿ ಏನು 

. ಈ ಮಡ್ಡಿ ಅಂಗಡಿ ಹಾಕ್ಳೊಂಡಿರು' ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ವಳು. 
ನಾನು ಅತ್ತೆ. ನಿರಾನಾಕ್ಸಿ ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಿದಳು..... ” 
us ಸರಿ ಸರಿ... ಈಗ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು ದಿನಾಗಲೂ ನನ್ನ ಆಫೀಸ್‌ 
ಕಟ್ಟೆ ಮಂದೆ ತ ಸಲಾಂ ಮಾಡಿ ಹಲ್ಲುಗಿರಿಯುತ್ತಿದ್ದವನು ನೀನೇ 
ಅಲೆ?” 
« ಹೌದು ಸಾರ್‌, . . ಅಜ್ಜಿ ಸತ್ತು ಎರಡು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು..... 
ಇನ್ನೂ ಇ೯ಷ್ಯೂರೆನ್ಸ್‌ ಹಣ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 


ಸ್ತ್ರೀ ಯಣ ೮೭ 


ಕ್ಸ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಲು ೧೫೦ ರೂ. ಸಾಲ ಬೇರೆ ತೆಗೆದಿದ್ದೇನೆ. ಇದಂ 
ಮಾನಾಕ್ಷಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ತಾವು ದಯಮಾಡಿ ನನ್ನ ಹಣ ಬೇಗ ಕೊಡಿಸ 
ಬೇಕು....ಸ್ಸಾಮಿ? ಎಂದು ಹಾಕಿದ ಗುಂಡಿ ಮತ್ತೆ ಚಿವುಟಕೊಂಡು 
ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಇಂಥ ಗಿರಾಕಗಳಿದ್ದರೆ ಬರೋ 
ಮಾಮೂಲು ಯಾರ ಪಾಲೋ! ಅದತ ಹೋದ ವಾರ ಶಲೆರ್ಕ್ಸ ಕಡಿಮೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

" ಬೇಗ ಹಣ ಬಂದರೆ... .ಮಾನಾಕ್ಷಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಸವಾಲು ಗೆದ್ದೇನು. 
ಇನ್ನು ತಡ ಆದರೆ _ ನಾನು ಆ ಹೆಣ್ಣು ಅನ್ನ ತಿಂದು ತಿಂದು ಸೀರೆ ಉಡ 
ಬೇಕಾದೀತು...) ಎಂದು ನಾಚಿ ಬೆರಳು ಕಚ್ಚಿದ. 

« ಸರ ಇ ದಾಳ ಆಸೀಸ್‌ ಹತ್ರ ಬಾ ಎನಾದ್ರೂ ಮಾಡೋಣ” 
ಎಂದೆ. 

“ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದು ಹಲ್ಲುಗಿರಿದು- ವಿನಯವಾಗಿ ನಡೆದು ಹೋದೆ. 
ಬಾಗಿಲ ತನಕ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಹೊರಗೆ ಕೊಡೆ ಹಿಡಿದು ಹೆಣ್ಣು ವ್ಯಕ್ತಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಮುಕುಂದರಾಯನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕು ಏನಾಯ್ತು .. .?? 
ಎಂದಿತು. " ಹಣ್ಣಾ ಯಿತು. ನಾಳೇನೆ ನೀನು ರಾಜಿನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡು ಮಾನಾಕ್ತಿ- ಎಲ್ಲಾ ನೀನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿಹಾಗೇ ಹೇಳಿದೆ... , 
ನಾಳ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ ದುಡ್ಡು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಜರೀಪೇಟ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು " ಇಂಥವರನ್ನ ಸತಾಯಿಸಿದ ಆ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಗುಂಡಾಬಾರೀನ್ಸ 
ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌?' ಎಂದು ರೇಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಪೇಟ ತೆಗೆದು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. 
ನಗು ಬಂತು ಆ ಇನ್ಯೂರೆನ್ಸ್‌ ದುಡ್ಡೂ ಹೆಂಗಸೇ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಲ್ಲವೆ? 
ಎಂದು. 





ಧನೋಹರ 


ಹಃ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾದದ್ದು. ಕೇವಲ ಕೆಲವೇ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂದ ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ 
ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಗರುಡಾಚಾರಿ, ಮನೆಯಿಂದ ಗೋಣೀಚೀಲ 
ತಂದು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದ. ಯಾವುದೋ ಪರ್‌ 
ಮಿಟ್‌ ಕೊಡುವ ಕ್ಲಾರ್ಕು ಗರುಡಾಜಾರಿ. ಒಂದೊಂದು ಪರ್ಮಿಟ್ಟು 
ಸಾಹೇಬರಿಂದ ಸಹಿ ಆಗಬೇಕಾದರೂ ಪರ್ಮಿಟ್ಟು ಬೇಕಾದವರು ಗರುಡಾ 
ಚಾರಿಯ ಚೀಲಕ್ಕೆ ಮಾಮೂಲಾಗಿ ಇಷ್ಟೂಂತ ತುಂಬಲೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತಾರು ಪರ್ಮಿಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಸಹಿ ಹಾಕಿಸುತ್ತಿದೃ. 
ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಗಳೊಬ್ಬಳು, ಮೂರು ಜನ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು. 
ಅಲಮೇಲಮ್ಮ ಕೃ ಹಿಡಿದ ಕಣ್ಮಣಿ. ಹೀಗೆ ಅವರ ಸಂಸಾರ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ 
ಹಣ ಕೂಡಿಬಂತು. ಆಸಾಮಿ ಪ್ರಬಲಿಸಿದ. 
ಯುದ್ಧ ಮುಗಿಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಗರುಡಾಚಾರಿಗೆ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿ 


ನೆನೆನಿಗೆ ಬಂತು. ಜಾಣತನದಿಂದ ಇರದಿದ್ದರೆ, ಮತ್ತೆ ಸಾಲವೆಂಬ 
ಕ 


ಧನೋಹರ ೮೯ 


ಶೂಲಕ್ಕೇರಬೇಕಾಗುತ್ತ ದೆಂದು. ಇದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು 
pk ಮಾಡಿ, ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ. ಬೆವಾದೇವಿ ಪಾ ್ರರಂಭಿಸಿದೆ. ಹೆಚ್ಚು 
ಬಡ್ಡಿ ಹಾಕದೆ ಇದ್ದ ದುಡ್ಡನ್ನ ಬೆಳಸಬೇಕೆಂದು, ಆಸಾಮಿಯನ್ನು ಡಿ 
ಅಸಲಿಗೇ ಮೋಸ ಬರುವಂತಾಗಬಾರದೆಂದು ಗಟಟ ಗಂರುತಿ 
ನವರಿಗೇ ನೂರು ಇನ್ನೂರು ಕೊಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಬಡ್ಡಿ ಬರುವುದು 
ತಡವಾದರೆ ಪರಿತಪಿಸುವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಡ್ಡಿ ಸಲೀಸಾಗಿ ಬಂದರೆ 
ಸಾಕೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ದಿನಗಳುರುಳಿದಂತೆ ಆಸೆಬಹಳವಾಯಿತು. ಕಾಸಿಗೆ ಕಾಸು ಸೇರಿಸಿದ. 
ಜಿಪ್ರಣತನ ಮ್ಫ ಯ್ಯಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು. ಕೆಲಸದಿಂದಲೂ ನಿವೃತ್ತಿ 
ಯಾಯಿತು, Ee ಕ್ಸ ಹೇಗೆ ಬೆಚ್ಚ ಗಾಗಬೇಕು? ಲೇವಾದೇವಿ 
ಯೇನೋ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನೆಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಡವರನ್ನು ಸತಾಯಿಸಿದರೆ ದೇವರು ಸಹಿಸೋದಿಲ್ಲ. ರಾಮಾಚಾರಿ 
ಕೊಡಬೇಕಾದ ಸಾಲಾ ಬಡ್ಡಿ ಸಮೇತ ಸ ಇಲಕ್ಕೈ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮನೆ ಹರಾಜಿನತನಕ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗರುಡಾಚಾರಿ. 
ಅಪ್ಪಣ್ಣಯ್ಯಂಗಾರಿ ಮಗನಿಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಏರ್ಪಾಟಾ 
ಗಿತ್ತು. ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲಕ್ಕೂ ವರದಕ್ಷಿಣೆಗೂ ಮೆರಿ ಹಾಕ್ಟೋಳ ಯ್ಯಾ ಎಂದು 
ಅಂಗಲಾಚಿದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ. ಉಹೂಂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಆಸಾಮಿ, ಲೇವಾದೇವಿಗೂ 
ಇದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧ ಕಲ್ಪಿಸಕೂಡದೆಂದೂ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಪದ್ಧತಿ ಮಹಾ ಕೆಟ್ಟ 
ದ್ಹೆಂದೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಕಡೆಗೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಯ್ಯಂಗಾರಿ ಮೇಲ್ರೋಟಿ 


ಜಿ 
ಹೆಣು ತಂದುಕೊಂಡ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವ ಣ್ಲಯ್ಯಂಗಾರಿ ಮಗನ 


ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಾರೆಂಟು ೫0% ಅಡಚಣೆ ಪಡಿಸಿದ್ದ. 
ಶುದ್ಧ ಹಲ್ಪ ಆಸಾಮಿಯಂತೆ ಗರುಡಾಚಾರಿಯ ಚರ್ಯೆ, ಮನಸ್ಸು, ಎಲ್ಲಾ 
ಪರಿವರ್ತಿತವಾಗಿಹೋಯಿತು. ಧನಪಿತಾಚಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಯಿಂತು. 
“ ಮುದುಕ ಹೋಗ್ತಾ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾನಾ........ಇರೋವರಗೂ 
ಹಾಯಂತ ಇರಕೂಡದಾ? * ಎಂರು ಜನ ಆಡಿಕೂಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದರು. 

ಕಾಲ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಬಹಳ ಬಡ್ಡಿ ಆಸೆಯಿ:ಂದ ಇದ್ದ ದುಡ್ಡ ನ್ನೆಲ್ಲಾ 


೯೦ ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 


ಲೇವಾದೇವಿ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ... ಐದಾರು ಅಸಾಮಿಗಳು ಪಾಪರ್‌ಚೀಟ 
ಪಡೆದರು. ಒಂದಿಬ್ಬರು ಓಡಿಹೋದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಇವನ ಕಾಟ 
ತಡೆಯಲಾರದೆ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು--ಕೆಲವರು "ಜೈ. ಜೈ ಎಂದು 
ಜೈಲು ಸೇರಿದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರ ಇಡೀ ಆಸ್ತಿಯೇ ಮುಳುಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 

"ಹೇಗೆ ಬಂತೋ ಹಾಗೇ ಹೋಯಿತು” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಯ್ಯಂಗಾರಿ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ. ರಾಮಾಚಾರಿ "ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕು ಬಡ್ಡೀಮಗನಿಗೆ' 
ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಗರುಡಾಚಾರಿ ಎದೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ. ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮೂರು ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳೇ ತನ್ನ ಆಸ್ಮಿಯೆಂದ, ಬರುವ ಪಿಂಚಣಿಯೇ ಗತಿಯಾಯಿತು. 
ಅವನ ಮಕ್ಕಳೋ ಬಹು ಮೋಕಿವಂತರು. ಬರಿಯವನನ್ನು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಕಬೇಕಂದು ವಿಶ್ವಪ್ರ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಸ್ಕೂಲು 
ಮಾಸ್ತರ ಕೆಲಸವೇ. ಆದರೂ ಅವನ ಬೆಲೆ ೩೦೦೦ ರೂ.ಗೆ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಗರುಡಾಚಾರಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾಸೂ *ಡಿಮೆಗೆ 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳಿಂದ ತಲಾ 
ಮೂರು ಮೂರು ಸಾನಿರವಾದರೂ ಒಂಭತ್ತು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಮಗಳ ಮದುವೆಗಾಗಿ ಒಂದು 
ಸಾವಿರ ಕಳೆದರೂ ಎಂಟು ಸಾವಿರ ಗಟ್ಟಿ. ಇದನ್ನು ಯೋಗ್ಯರಾದ ಗಿರಾಕಿ 
ಗಳಿಗೆ ಬಡ್ಡಿಗೆ ಕೂಟ್ಟು ಎಂಭತ್ತು ಸಾವಿರ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಎಣಿಕೆ 
ಹಾಕೆದ್ದ. 

ಎಷ್ಟೋ ಕನ್ಯೆಗಳು ಬಂದವು ಹೋದವು--ಈ ವರಗಳ ಬೆಲೆ ಬಹಳ 
ವಾದ್ದರಿಂದ ಬಂದವರೆಲ್ಲಾ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹುಡುಗಿಗೂ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಗಂಡು ಹುಡು 
ಗರ ಮದುವೆ ಎಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂ ತಡೆಯಬಹುದು. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಮದುವೆ ಇಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟು ದಿನನೆಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯ? 

ಕಡೆಗೆ ಗರುಡಾಚಾರ್ಯರೇ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ಕಾರಣ ಗಂಡು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಗಿರಾಕಿ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ, ಮಗಳಿಗೆ 


ಧನೋಹರ ೯೧ 


ಸುಲಭ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಂಡು ಹುಡುಕಿ ತಂದಿದ್ದರು. ಕೇವಲ ೫೦೦ 
ರೂಪಾಯಿಂಗೇ ಒಂದು ವರ ಸಿಕ್ಸಿತು. 

ಅಪ್ಪಣ್ಣಯ್ಯಂಗಾರಿಗೆ ಲಾಟರಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನ ಬಳಿಯೇ ಸಾವಿರ ರೂ. ಸಾಲ ತೆಗೆದರು. ಬಡ್ಡಿ ಬಹಳ 
ಕಡಿಮೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಯಂಗಾರಿ. 

ಲಂಚಹೊಡೆದದ್ದರಿಂದಲೇ ಈ ಕಷ್ಟಕ್ಕೀಡಾಗಿ ಸರಿತಪಿಸುವಂತಾಯಿ 
ತೆಂದು ರಾಮಾಚಾರಿ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. ಮಗಳಿಗೆ ಮಾಲೆ 
ಹಾಕಿದ ಅಳಿಯದೇವರು ಜಂದ ೫೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹಾಕಿ, 
ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಠಿಕಾಣಿ ಹಾಕಿದ್ದ. 

ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗ ಎಷ್ಟುದಿನವೆಂದು ಮದುವೆ ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದಾನು? 
ಅವನು ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮೇಸ್ಟ್ರು. ಗರ್ಲ್‌ ಸ್ಟೂಲಿನ ಮಿಸ್ರ್ರೈಸ್‌ ನಿಂಸ ಮಧುರಂ 
ಳನ್ನು ಹೂಡಿಕೆಯಾಗಿ ಅವನೂ ಅವಳೂ ಇಬ್ಬರೂ ಗರುಡಾಚಾರ್ಯರ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರತೊಡಗಿದರು. 

ಜನಗಳೆಲ್ಲಾ "" ಧನೋಹರ ಗರುಡಾಚಾರ್‌'' ಎಂದು ಕರೆಯು 
ತ್ತಾರೆ. ಪಾಸ ಮುದುಕ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದೆರೆಡು ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಆರು ಸಾವಿ 
ರಕ್ಕೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವರೋ ದೊರೆಸಾನಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಯುವುದರಲ್ಲೇ ಧನೋಹೆರ ಗರುಡಾಚಾರ್ರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ ಕೈ ಓಡಿದಾಕೆಯ ಪುಣ್ಯ. 

ಈಗಲೂ ಸದಾ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಲೇ ತಿರುಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ಗರುಡಾ 
ಚಾರ್ರು--ರಾಮಾಚಾರಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಲಂಚ ಹೊಡಿಬೇಡಿ ಅಂತಾನೆ. 

ಅವರು ಮಾತ್ರ...."ಅರಕಲಗೂಡಿನವರು ಬಂದಿದ್ದರು. ೩೦೦೦ ಕ್ರೈ 
ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲಾ ಎಂದೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಸದಾ ಎಣ 
ಸುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೋ ಏನೋ ಆ ಪರಾತ್ಪರ 





ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ 





© ಮನೆ ಊರ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದರೂ, ಹೆಚ್ಚು ಜನಸಂದಣಿಯ ಪ್ರದೇಶ 
ದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ದಿಕ್ಸಿಲ್ಲದ ಪರದೇಶಿಯಂಂತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಇಕ್ಕೆದ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ದೆವ್ತದ ಮನೆ. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಶೆಟ್ಟರ ತಂದೆ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಮನೆಯನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಮಾ 
ವಾಸ್ಯೆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಬೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮನೆಯಿಂಂದ ಸುರುಗಿ 
ಹೂವಿನ ವಾಸನೆ, ಗೆಜ್ಜೆ ಶಬ್ದ, ಒಳ್ಳೆ ಸಂಗೀತ, ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಅಳುವ 
ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಬರುತ್ತೆ ; ಹೀಗೆ ಆ ದೆವ್ರದ ಸಂಸಾರದ ಸುಖದು:ಖಗಳ ಅರಿವು 
ತೋರುತ್ತಿರುತ್ತದೆಂದು, ಆ ಮನೆ ಎದುರಿಗಿರುವ ಪೇಟಿ ಸೂರಪ್ಪ ಹೇಳಿ 
ದ್ದನ್ನು ಸ್ವತಃ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಮನೆ ನೆನೆದರೆ ಮ್ಳ ಜುಂ ಎನುತ್ತದೆ. 
ದಿನವಹಿ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆವರೆವಿಗೂ ಬಾಸಿದ್‌ ಅಂಗಡಿ 
ಕಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ, ತಂಡ ತಂಡವಾಗಿ ಜನ ವಿರಾಮವಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಬೀಡಿ 
ಸೇದುತ್ತಾ ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚುವುದು, ಅನಾದಿಯಿಂಂದಲೂ ಬಂದ ಪದ್ಧತಿ. 


ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರ ೯ಫ್ಲಿ 


ಮೋಜಪ್ಪಯ್ಯ ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ರು, ಚಹ ಬಸಿದು, ಬೀಡಿ ಕಚ್ಚಿ ಮಾತಿಗೆ 
ಕೂೊತನೆಂದರೆ, ಸಂಜೆವರೆಗೂ ಸೇರುವ ತಂಡಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಧ್ಯ ಕ್ಷನಾಗಿ ಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹತ್ತಿ ದಿನವಹೀ ದೆವ್ವದ ಮನೆ ಮಾತಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಸೀದ್‌ಗೆ ಈ ದೆವ್ವದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ. 
“ ದೆವ್ವ ಇರ್ತಿದೆ ಜರ್ಮನಿ ಅವನು ಅದನ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡಿ ಲಡಾರ್ಯಮೆ 
ಗೆಲಿತಿದ್ದ ಜೇ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು » ಎಂದು ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮೋಜಪ್ಪ 
ಯ್ಯನಿಗೆ ದೆವ್ವ ಅಂದರೆ ಪ್ರಾಣವೇ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ದೆವ್ರದ ವಿಚಾರ 
ಮಾತಾಡಿದಮೇಲಂತೂ ಎಲ್ಲರೂ ದೆವ್ವಗಳ ಹಾಗೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮೋಜಪ್ಪ ಯ್ಯನಿಗೆ ದೆವ್ವದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ನಂಬಿಕೆ. ಹಂಪಾಪುರದ 
ಸೀನಪ್ರನವರ ಮಗಳಿಗೆ ದೆವ್ವಹಿಡಿದು ಹೆದಿನಾರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ 
ಹೆದಿನಾರು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಅನ್ನ ಈ ರೇರ್ಷ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಿಂದದ್ದು, ಸವಣೂರು 
ಜೋಯಿಸರ ಸೊಸೆಗೆ ಹೂಂ ಎಂದರೆ ಹಾಂ ಎಂದರೆ ಕಲ್ಲುಗಳು ಬಿದ್ದು 
ಕಾಡಿಸಿದ್ದು, ಎಲ್ಲಾ ವಿವರಗಳೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದು ವು. ಅಂತೇ ಆ 
ದೆವ್ವದ ಮನೆಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಸಹ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಸೀದ್‌ ಬೇಕೆಂತ 
ಅದರ ವಿಷಯ ಎತ್ತಿ ಮೋಜಪ್ಪ ಯ್ಯನನ್ನು ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಎಂದಿನಂತೆ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದ್ಳು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ಮೆರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಆ ಮನೆಯ ನಡುಮನೆ ಹೊಸಲಿಗೆ ಮೊಳೆ 
ಹೊಡೆದು ಬಂದವರಿಗೆ ಐದುರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದೆಂದು ಹಟಕ್ಕೆ ನಿಂತರು. 
ಮಲ್ಲಣ್ಣನಿಗೂ ಬಾಸೀದ್‌ಗೂ ಮಾತು ಹತ್ತಿತು-ನಾಡಿದ್ದು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ... 
ಗಂಡಸ್ತನ ಇದ್ದರೆ ಮೊಳಹೊಡೆದು ಬರುವಂತೆ ಪಂಥವಾಯಿಂತು. ಮೋಜ 
ಪ್ಸಯ್ಯ ಗಡಗಡ ನಡುಗಿದ “ ಬೇಡ ಬಾಸೀದಣ್ಣ. ಬೆವ್ರದ ಸಹವಾಸ? 
ಎಂದ. ಬಾಸೀದಗೆ ಈ ದೆವ್ವದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
“ ಏನಾಗ್ರದೆ ನೋಡೇ ಬಿಡಾನ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಹೋದರೆ ಐದು 
ರೊಪಾಯಿ ತಾನೆ ಎನ್ನುವ ಸಮಾಧಾನ ಮಲ್ಲಣ್ಣನಿಗೆ. ಗೆದ್ದೇ ಗೆಲ್ಲುವೆ 
ನೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ಬಾಸೀದ್‌ಗೆ. ಬಾಸೀದ್‌ ಆ ದೆವ್ವನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಸಾಯು 
ತ್ರಾನಲ್ಲಾ, ಅಂಗಡಿ ಗತಿ ಏನು? ಎಂದು ಮೋಜಸ್ರನ ಚೆಂತೆ. ಹಟಕ್ಕೆ 


ವಾ ಟೆ ಹ 
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ಬಿದ್ದರೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ಬಾಸೀದ್‌ ಆ ಮನೆ ನಡುಮನೆ ಹೊಸಲಿಗೆ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುಬೇಕು....! 

ಸರಿ, ಅಮಾವಾಸ್ಯೆನೂ ಬಂತು; ಬಾಸೀದ್‌ ಸಿದ ನಾಗಿದ್ದ. ಒಳ 
ಗೊಳಗೇ ಅವನಿಗೊಂದು ಬಗೆಯ ಹೆದರಿಕೆ.... ಅಷ್ಟು ಜಂಬ ಹೊಡೆದು "ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದರೆ ಮಾನ ಸಾಸುವೆಯಷ್ಟಾಗುತ್ತದೆ. ದೇವರು ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾಗಲಿ 
ಎನ್ನುವ ದಿಟ್ಟತನ ಅವನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹೆದರಿಕೆ, ಒಳಗೊಳಗೆ 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮೇಲೆ ಭಥೈರ್ಯದ ಸೋಗು ಹಾಕಿದ್ದ. ಮೋಜಪ್ಪಯ್ಯ 
ಊರದೇವಿಗೆ ಕೋಳಿ ಹಾರಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. " ಬಾಸೀದ್‌ ನನ್ನ ಜೀವಗೆಳೆಯ್ಯ, 
ಅವನನ್ನು ಉಳಿಸು.' ಎಂದು ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದ. ಮಲ್ಲಣ್ಣನಿಗೂ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಹೆದರಿಕೆ..." ಬೇಡ ಬಾಸೀದ್‌ ಈ ಹಟ, ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ಬೇಕಾದರೆ ಕೊಡುತ್ತೀನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಬಾಹ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಜೂಜಾಟಿದ ಮನೋಭಾವ ತಾಳಿದ್ದ. . ಬಾಸೀದ್‌ಗೆ ಏನಾಗುವುದೋ... 
ಆ ದೆವ್ವ ಇನನನ್ನ ನುಂಗದೆ ಬಿಟ್ಟೀತೆ ?' ಎಂಬ ಶಂಕೆ... ದೇವರಿದ್ದಾನೆ? 
ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನ....ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿದ್ದುವು. 

ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ ಎಲ್ಲರೂ ಪೇಟಿ ಸೂರಪ್ರನವರ ಮನೆ ಬಳಿ 
ಸೇರಿದರು. ಬಾಸೀದ್‌ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. A.R.ರP. ಗೋಸ್ಟರ 
ಎಲ್ಲಾ ದೀಪ ಆರಿಸಿದ್ದರು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲೇ ಭಯ. ಇನ್ನು ಆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ! ಅಬ್ಬಾ !....ಭಯಂಕರ ವಾತಾವರಣ. ಬಾಸೀದ್‌ ಬಂದ. 
ಮೋಜಸ್ಸ ಯ್ಯನನ್ನು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಬಿಡದೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. 
ಬಾಸೀದ್‌ಗಿಂತ ಅವನೇ ಬಹಳ ಹೆದರಿದ್ದ. ಮಲ್ಲಣ್ಣ.... ಮುಸುಗುಹಾಕಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ನಿಷಸಮಯ ಸಮಿಾಪಿಸುತ್ತಾ ಬಂತು. ಬಹಳ ಜನ ನೆರದಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನೇನು ೧೨ ಗಂಟೆಗೆ ಕೊಂಚಬಿಟ್ಟಿದೆ...ಬಾಸೀದ್‌ ಕಂಕಣ ಬದ್ಧ ನಾದ.... 
ಅಲ್ಲಾನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ್ದ, ಪಾಸ, ಮೋಜಪ್ಪಯ್ಯನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಬಾಸೀದ್‌ ಹೊರಟ....ಆ ಮನೆ ಸಮಾಸಿಸಿದ. ಒಂದು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಮೊಳೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಗೆ ಇತ್ತು. ಗಡ್ಡ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಅವನು ಪ್ರೇತ ಸಂಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ದೇವತೆಯಂತೆ ಕಂಡ. ಠಣಕೃನೆ 
ಮನೆಗಿಕ್ಕಿದ ಚಿಲಕದ ಸದ್ದುಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ 
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ಒಳಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ ಕರ್‌ ಶಬ್ದವು ಇಡೀ ಊರನ್ನೇ ಭಯಪಡಿಸಿತು. 
ಮೋಜಪ್ಪಯ್ಯ ಅದು ದೆವ್ವದ ಕೂಗು? ಎಂದು ನಡುಗಿ ನುಡಿದ. ಅವರೆಲ್ಲ 
ಇಂಥ ಪಂದ್ಯ ಯಾತಕ್ಕೆ ಹೂಡಿದೆವೋ ಎಂದು ಬಹಳ ವ್ಯಥೆಸಟ್ಟರು. 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಮನೆಯಿಂಂದ ಧಡ್‌ ಧಡ್‌ ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಹೊರಟತ್ತು.... “ಗೆದ್ದ 
ಸಾಬಿ. ಮಳೆ ಹೊಡಿತಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದ ಮಲ್ಲಪ್ಪ ...... ಕೊಂಚ ಸಮಯಾ 
ನಂತರ ಕೆಟ್ಟ ದನಿ ಯಿಂದ “ಅಯ್ಯ ಯ್ಯೋ....ಅಲ್ಲಾಗೆ ಸತ್ತೇ ಎಂಬ ಕೂಗು 
ಕೇಳಿಬಂತು. ಮೋಜಪ್ಪಯ್ಯ “ಅಯ್ಯೋ” ಎಂದು ಮೂರq್ಭ ಹೋದ. 
ಸೇಟಿ ಸೂರಪ್ಪನವರು “ ಹೀಗೇಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದುಸುರಿದರು.... 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ಎಲ್ಲರೂ ಹೆದರಿದರು. ಮತ್ತೆ ಆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಬೆಳಗಿನವರೆಗೂ ಬಾಸೀದ್‌ನ ಧ್ವನಿ ಬರಲಿಲ್ಲ...ಹೊರಗಿನವರೆಲ್ಲಾ " ದೆವ್ವ 
ಹಡಿದು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದೆ? ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. 

ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು. ಜಾತ್ರೆ ಯಂತೆ ಜನ ನೆರೆದರು. ಆ ಮನೆ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಯ. ಸುದ್ದಿ ಪೋಲೀಸರವಕೆಗೂ 
ಮುಚ್ಚಿತು. ಸ್ವತಃ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರೇ ಬಂದರು. ಹೆದರಿದ ಆ ತಂಡಕ್ಕೆ ಹುರಿ 
ಮಾಸೆಯ ಹನುಮಂತರಾಯರು ಅಭಯಹಸ್ತ ನೀಡಿದರು. ಆದರೂ ಆ 
ಹುರಿಮಾಸೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆ ಅಡಗಿತ್ತು. ದಫೇದಾರ್‌ ದೇರಣ್ಣನ 
ಕೈಗೆ ಗ್ಯಾಸ್‌ಲೈಟ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಬಿಟ್ಟರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಂದೆ 
ನುಗ್ಗಲು ಭಯ. ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಮೋಸಪ್ರಯ್ಯ ಹೊರಗೇ ಇದ್ದರು....ಗಾಂಜಾ 
ಅಂಗಡಿ ಗಜಾನನಯ್ಯ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಒಳಹೊಕ್ಕ... 
ಬಿಟ್ಟು ಬಹಳ ದಿನವಾದ ಮನೆ ಧೂಳು ಬಹಳ ಬಿದಿತ್ತು....ದೆವ್ರದ ಮನೆ 
ವಿಪರೀತ ಕತ್ತಲು.... ಅಷ್ಟೂ ಜನದ ಎದೆ ಬಡಿತದ ಧ್ವನಿ ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು, 
ಇನ್ಯಾವ ಸದ್ದೂ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಫೇದಾರ್‌ ದೇರಣ್ಣ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಇಡಲಿಲ್ಲ. ದೀಸದ ಬೆಳಕು ನಡುಮನೆ ಹೊಸ್ತಿಲ ಬಳಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಉಸು 
ರಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಬಾಸೀದ್‌ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ದೆವ್ವ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಲೊಲ್ಲದು.... ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದು ಹನುಮಂತ 
ರಾಯರ ಕೆಲಸ, ಆದರೆ ಧೃರ್ಯ ಯಾವ ಅಂಗಡೀಲಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ? 
ಯಾರಿಗೂ ಏನು ಮಾಡಲೂ ಶೋಚದು. ನಚ್ಚಿನ ಗೆಳೆಯನ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ 
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ಮೋಜಪ್ಪಯ್ಯ ಬಿಕ್ಸಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತ. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ಏನೂ 
ಕಾರ್ಯ ಮುಂದೆ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಉದ್ದನೆ ಗಳು ಒಂದನ್ನು ತಂದು 
ದೂರದಿಂದ ಬಾಸೀದ್‌ನನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಲುಗಿಸಿದರು. ಕೂಡಲೆ ಅವನು 
“ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ” ಎಂದು ಕಟ್ಟಿ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಕೂಗಿದ. ಕೊಂಚ ಹೊರಳಿದ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಂದೆ ಸರಿದರು. ಯಾರೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಮೋಜಪ್ಪಯ್ಯನಿಗೆ ಸಹಿಸಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯಗೆಳೆಯ ದುಃಖ ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ, ಆದದ್ದು ಆಗಲೆಂದು “ ಬಾಸೀದಣ್ಣ ” ಎಂದು ಅಳುತ್ತ ಅವನು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವನ ಬಳಿ ಕುಳಿತ. ಅಂಜುಬುರುಕ ಗೆಳೆ 
ತನದ ಕಾವಿನಿಂದ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಯಾದ.... ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ.... ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ 
ನೋಡಿದ....ಅದೇ ದೃಶ್ಯ....ನಗು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ತು.... 
ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕ. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರು ಮೋಜಸ್ಸ ಯ್ಯನಿಗೂ ದೆವ್ವ ಹಿಡಿಯಿಂ 
ತೆಂದು ಹೆದರಿದರು....ಕಡೆಗೆ ಹನುಮಂತರಾಯರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೊರಕ್ಕ 
ಕಳಿಸಿ ತಾವೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ದೆವ್ವದ ಹಾವಳಿ ಮುಗಿಲು ಮುಟ್ಟ 
ತೆಂದು ಊರವರೆಲ್ಲಾ ಆಡಿಕೊಂಡರು....... ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದನಂತರ 
ಬಾಸೀದ್‌ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತ ಮೋಜಪ್ಸಯ್ಯ 
ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ....ಬಾಸೀದ್‌ ಕೂಡ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಇದೊಂದೂ 
ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೋಜಪ್ಪಯ್ಯ ದೆವ್ವ ಬಿಡಿಸಿದ ಕತೆ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ತರಹ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
uy ೪ ಚ) ಳು 

ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡವೆಂದು ನನ್ನೊಡನೆ ಅವನು ಹೇಳಿದ. ನೀವೂ 
ಯಾರ ಮುಂದೂ ಹೇಳಬೇಡಿ....ಬಾಸೀದ್‌ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುವಾಗ ತನ್ನ 
ಅಂಗಿ ತುದಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊಡೆದಿದ್ದ-ಎದ್ದು ಬರುವಾಗ ಎಳೆದಂತಾ 
ಯಿತು. ಜೆವ್ವವೆಂದೇ ತಿಳಿದು ಕಿರುಚಿದನಂತೆ:- ಮೋಜಪ್ಪಯ್ಯ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಮೊಳೆ ಕಿತ್ಕ್ಯು ದೆವ್ವ ಬಿಡಿಸಿದ. ಆ ಮನೇಲಿ ಈಗ ಮೋಜಸ್ಪಯ್ಯ 
ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾನೆ! 
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